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La promesse de la droite extréme

Il existe une rumeur — propagée depuis des siecles par des hommes
de science, des artistes et des philosophes, tant laiques que religieux
— une sorte de commérage, a savoir que les femmes sont « biolo-
giquement conservatrices ». Alors que le commérage des femmes
est universellement ridiculisé, jugé terre a terre et frivole, le com-
mérage des hommes, surtout s’il porte sur les femmes, devient une
théorie, une idée, ou un fait. Cette légende a acquis la dignité d'une
noble pensée pour avoir été chuchotée dans des bibliotheques, salles
de conférence et universités renommées dont les femmes ont été,
jusqu’a tres récemment, exclues de maniere officielle et de force.

Ces chuchotements, si polysyllabiques et annotés qu’ils le sont
parfois, se réduisent a un ensemble relativement simple d’affirma-
tions. Les femmes ont des enfants parce que les femmes ont par défi-
nition des enfants. Cette « réalité de la vie », affirmée sans réserve,
s’accompagne de l’obligation instinctuelle d’élever et de protéger
ces enfants. On peut, par conséquent, s’attendre a ce que les femmes
soient socialement, politiquement, économiquement et sexuellement
conservatrices, parce que le statu quo, quel qu’il soit, offre plus de
sécurité que le changement, ou qu’il mene. Des penseurs pernicieux
de toutes disciplines ont, durant des siécles, soutenu que les femmes
se conforment a un impératif biologique qui découle directement de
leurs capacités reproductrices et se traduit nécessairement par des
vies étriquées, des esprits bornés et un puritanisme assez mesquin.

Cette théorie, ou calomnie, s’avere spécieuse et cruelle puisque
les femmes sont, dans les faits, forcées de porter des enfants et 'ont
toujours été dans tous les régimes économiques — avec, au mieux,
de brefs répits lorsque les hommes se trouvaient momentanément
désorientés, comme aux lendemains post-coitaux de certaines ré-
volutions. Cette théorie brille aussi par son irrationalité puisqu’en
fait, les femmes de toutes allégeances idéologiques — a 'exception
des pacifistes absolues, trés rares — ont tout au long de I'histoire



appuyé des guerres ou ces mémes enfants, qu’elles sont biologique-
ment censées protéger, se faisaient mutiler, violer, torturer et mas-
sacrer. A I’évidence, I'explication biologique de la prétendue nature
conservatrice des femmes occulte les réalités de leurs vies concretes
et les cache dans les sombres recoins de la distorsion et du rejet.

Si 'observateur indifférent ou hostile peut si facilement les ca-
tégoriser comme « conservatrices » en quelque sens métaphysique,
c’est que les femmes en tant que classe adhérent assez strictement
aux traditions et aux valeurs de leur contexte social, quel qu’il soit.
Dans toute société quelle qu’elle soit, définie de facon stricte ou
large, les femmes en tant que classe sont les conformistes prostrées,
les croyantes orthodoxes, les partisanes obéissantes, les disciples a
la foi sans défaillance. Douter, quelle que soit la foi des hommes
qui les entourent, équivaut a la rébellion, au danger. La plupart des
femmes, cramponnées a une vie précarisée, n’osent pas se déta-
cher d’une foi aveugle. De la maison du pére a la maison du mari
et jusqu’a la tombe qui risque encore de ne pas étre la sienne, une
femme acquiesce a I’autorité masculine, dans I’espoir d’une certaine
protection contre la violence masculine. Elle se conforme, pour se
mettre a I’abri dans la mesure du possible. C’est parfois une confor-
mité 1éthargique, en quel cas les exigences masculines la circon-
viennent progressivement, comme une enterrée vive dans un conte
d’Edgar Allan Poe. Et c’est parfois une conformité militante. Elle
sauvera sa peau en se montrant loyale, obéissante, utile et méme
fanatique au service des hommes qui ’entourent. Elle devient la
putain heureuse, la ménagere comblée, la chrétienne exemplaire,
I'universitaire désincarnée, la camarade accomplie, la terroriste par
excellence. Quelles que soient les valeurs ambiantes, elle les incar-
nera avec une fidélité sans faille. Les hommes respectent rarement
leur part du marché tel qu’elle I'entend : la protéger contre la vio-
lence masculine. Mais la conformiste militante a tellement donné
d’elle-méme - son travail, son cceur, son ame, souvent son corps,
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souvent ses enfants — que cette trahison ressemble au dernier rivet
d’un cercueil; le cadavre n’en a plus le moindre souci.

Les femmes savent, mais ne doivent pas 'admettre, que résis-
ter au contrdle masculin ou défier la trahison masculine méne au
viol, aux coups, a la misere, 'ostracisme ou 'exil, a 'enfermement
a I’asile ou en prison, ou a la mort. Comme Phyllis Chesler et Emily
Jane Goodman l'ont clairement montré dans Women, Money and Po-
wer, les femmes luttent, tel Sisyphe, pour éviter « quelque chose de
pire » qui peut leur arriver et leur arrivera toujours si elles trans-
gressent les frontieres rigides du comportement prescrit. La plupart
des femmes ne peuvent se payer le luxe, matériel ou psychologique,
de reconnaitre que les quelques offrandes sacrificielles qu’elles briilent
en quéte de protection n’apaiseront jamais les petits dieux colé-
riques qui les gouvernent.

On ne doit donc pas s’étonner que la plupart des jeunes filles ne
veuillent pas devenir comme leurs meres, ces sergents domestiques
épuisées et préoccupées, affligées de troubles incompréhensibles.
Les meéres éduquent les filles a se conformer aux restrictions de la
vie conventionnelle des femmes, définie par les hommes, quelles
que soient les valeurs idéologiques de ces derniers. Les meres sont
les exécutantes de la volonté masculine, les gardes a la porte du ca-
chot, les larbins qui dispensent les décharges électriques pour punir
toute rébellion.

La plupart des jeunes filles, quelle que soit I'intensité de leur
ressentiment contre leur meére, en viennent a lui ressembler étroi-
tement. La rébellion peut rarement survivre a la thérapie de condi-
tionnement qu’on appelle I’éducation chez les femmes. La violence
masculine agit directement sur une fille par I’entremise de son pére
ou de son frere ou de son oncle ou d’'une multitude de profession-
nels ou d’étrangers. Cette expérience a été et demeure celle de sa
mere, et la fille sera a son tour forcée d’apprendre a se conformer
si elle veut survivre. Elle peut, arrivée a I’dge adulte, répudier le
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groupe d’hommes auquel sa mere s’est alliée, elle peut hurler avec
d’autres loups en quelque sorte, mais elle répétera le méme schéma
que sa mere en acquiescant a I’autorité masculine au sein du groupe
choisi. Par la force et par la menace, les hommes de tous les camps
exigent des femmes qu’elles acceptent la violence dans le silence et
la honte, qu’elles se ligotent au foyer avec une corde tressée d’au-
toaccusation, de rage muette, de détresse et de ressentiment.

Les hommes se plaisent a mépriser les vies étriquées des femmes.
Celle qu’ils appellent la bourgeoise, par exemple, avec sa vanité su-
perficielle, devient la risée des braves intellectuels, camionneurs et
révolutionnaires qui disposent d’horizons plus vastes sur lesquels
projeter et savourer des vanités plus conséquentes, dont les femmes
n’osent se moquer et auxquelles elles n’osent aspirer. La harpie offre
une caricature vicieuse de la petitesse d’esprit et de I’avarice prétées
a la femme de la classe ouvriere qui harcéle sans relache son humble
mari, laborieux et toujours patient, avec ses mesquines tirades d’in-
sultes, que nulle douce rebuffade ne peut apaiser. La lady, I’Aristo-
crate, est réduite a une coquille vide et polie, tout juste bonne a se
faire cracher dessus parce que le crachat se voit bien sur sa patine
immaculée, ce qui réjouit le cracheur, quelle que soit sa technique.
La mere juive incarne un monstre qui veut trancher en milliers de
morceaux le phallus de son précieux fils pour le jeter dans la soupe
au poulet. La mere noire, elle aussi castratrice, est une matriarche
mal dégrossie dont I'endurance infinie désole les hommes. Quant a
la lesbienne, mi-monstrueuse et mi-demeurée et privée d’homme a
houspiller, elle se prend pour Napoléon.

Et la dérision envers la vie des femmes ne s’arréte pas a ces
calomnies toxiques, laides et insidieuses car elle subit toujours, en
toutes circonstances, 'essence méme de la dérision, son squelette,
toute chair débitée : elle n’est qu'un con, une plotte. Toutes les
autres parties du corps sont dépecées, tranchées, ne laissant qu’une
chose, inhumaine, un ca, et pour les auteurs du dépecage, c’est la
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plus drole des blagues, une source infinie de rires gras. Les comiques
sont les bouchers mémes qui tailladent la chair et jettent au loin les
parties inutiles. Réduire une personne a un vagin et a une matrice,
puis a une obscénité démembrée constitue leur meilleure blague, la
préférée.

Chaque femme, quelle que soit sa situation sociale, économique
ou sexuelle, lutte contre cette réduction avec toutes les ressources
dont elle dispose. Comme ses ressources sont étonnamment res-
treintes et comme elle a été privée des moyens de les organiser et de
les accroitre, ces tentatives sont aussi pathétiques qu’héroiques. La
putain qui défend le mac trouve sa valeur dans les bijoux criards de
cet homme. L’épouse qui prend la part du mari hurle ou bégaie que
sa vie n’est pas un désert de possibilités assassinées. L’activiste, en
pronant les idéologies des hommes qui avancent en formation mi-
litaire sur son corps prostré, ne pleure pas sur la place publique ce
qu’ils lui ont pris : elle ne criera pas quand leurs talons meurtriront
sa chair, parce que ce serait signifier la fin du sens lui-méme; tous
les idéaux qui ont motivé son renoncement seraient entachés d’un
sang indélébile qu’elle devrait reconnaitre, enfin, comme le sien.

Donc la femme s’accroche, non pas avec la délicatesse d’une
vigne grimpante mais avec une ténacité incroyable, aux personnes,
aux institutions et aux valeurs mémes qui la méprisent, I’avilissent,
célebrent son impuissance, brident et paralysent les expressions les
plus authentiques de sa volonté et de son étre. Elle devient obsé-
quieuse, au service de ceux qui, implacablement et efficacement,
I'agressent, elle et son espece. Cette loyauté, singulierement pétrie
de haine de soi, a I’égard des étres voués a sa destruction forme
I'essence méme de la féminité telle que la définissent les hommes
de toutes allégeances idéologiques.

* k%

Marilyn Monroe a écrit, peu avant sa mort, dans un carnet pen-
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dant le tournage de Let’s Make Love : « De quoi ai-je peur ? Pourquoi
ai-je si peur ? Est-ce que je pense que je suis incapable de jouer? Je
sais que je suis capable, mais j’ai peur. J’ai peur et je ne devrais pas
et je ne dois pas’. »

L’actrice est la seule femme investie par la culture d’'un pou-
voir d’agir. Lorsqu’elle joue bien, c’est-a-dire lorsqu’elle convainc
les hommes qui contrdlent les images et 'argent qu’elle peut étre
réduite a la mode sexuelle de 'heure, accessible au male selon ses
conditions a lui, elle est payée et acclamée. Son jeu doit étre imitatif,
non créatif; il doit étre rigidement conformiste, plutot qu'une occa-
sion de recréation et d’innovation. L’actrice est la marionnette de
chair, de sang et de fard qui joue comme si elle était une femme qui
agit. Monroe, la poupée sexuelle accomplie, a le pouvoir de jouer
mais elle a peur de jouer, peut-étre parce qu’aucun effort de sa part,
siinspiré soit-il, ne peut convaincre 'actrice elle-méme que sa vie de
femme idéale est autre chose qu’une forme effroyable d’agonie. Elle
s’est accroché un sourire, elle a posé, simulé, eu des liaisons avec des
hommes célébres et puissants. Une de ses amies a dit qu’elle avait
eu tellement d’avortements illégaux baclés que ses organes étaient
gravement mutilés. Elle est morte seule, agissant peut-étre en son
nom pour la premieére fois. On imagine que la mort engourdit la
douleur que les barbituriques et I’alcool ne peuvent atteindre.

La mort prématurée de Monroe a soulevé une question obsé-
dante pour les hommes qui étaient, dans leur fantasme, ses amants,
pour les hommes qui s’étaient masturbés a méme ces images d’ex-
quise conformité féminine : était-il possible que pendant tout ce
temps elle n’ait pas aimé ¢a — le Ca qu’ils lui avaient fait des mil-
lions de fois? Ces sourires avaient-ils été des masques recouvrant
désespoir et rage ? Quel danger avaient-ils des lors couru de se voir
détrompés, si fragiles et vulnérables dans leur ravissement mastur-
batoire, comme si elle avait pu bondir des photos de ce qui était
maintenant un cadavre et prendre la revanche qu’ils savaient mé-
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ritée. Surgit alors cet impératif masculin : il ne fallait pas que la
mort de Monroe ait été un suicide. Norman Mailer, rédempteur du
privilege et de la fierté males sur plusieurs fronts, releva le défi en
échafaudant une théorie : Monroe avait peut-étre été victime du
FBL ou de la CIA, ou de qui-conque avait tué les Kennedy, parce
qu’elle avait été la maitresse de I'un d’eux ou des deux. L’idée d'une
conspiration s’avérait réjouissante et réconfortante pour ceux qui
avaient voulu lui rentrer dedans jusqu’a ce qu’elle en creve, la mort
d’une femme et sa jouissance étant synonymes dans l'univers de
la métaphore masculine. Mais ils ne la voulaient pas morte si tot,
pas vraiment morte, pas tant que l'illusion de son invitation géné-
reuse était aussi convaincante. En fait, ses amants de chair et de
fantasme 'avaient baisée a mort et son suicide apparent s’imposait
a la fois comme accusation et comme réponse : non, Marilyn Mon-
roe, la femme sexuelle idéale, n’avait pas aimé ca.

Les gens, comme nous le rappellent constamment les pseudo-
égalitaristes, meurent toujours trop jeunes, trop tot, trop isolés, trop
pleins d’angoisse insupportable. Mais qu’elles soient célebres ou in-
connues, riches ou pauvres, seules les femmes meurent une a une,
isolées, étouffées par les mensonges emmeélés dans leur gorge. Seules
les femmes meurent une a une, essayant jusqu’a la derniere minute
d’incarner un idéal que leur imposent les hommes qui veulent les
user jusqu’a la corde. Seules les femmes meurent une a une, souriant
jusqu’au dernier moment - sourire de la siréne, sourire de 'ingé-
nue, sourire de la folle. Seules les femmes meurent une a une, polies
a la perfection ou débraillées derriere des portes verrouillées, trop
désespérément honteuses pour appeler a I'aide. Seules les femmes
meurent une a une, convaincues que si seulement elles avaient été
parfaites — parfaite épouse, mere ou putain — elles n’en seraient pas
venues a hair autant la vie, a la trouver si étrangement pénible et
vide, elles-mémes si irrémédiablement confuses et sans espoir. Les
femmes meurent, pleurant non pas la perte de leur vie mais leur in-
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excusable incapacité d’atteindre la perfection telle que les hommes
la définissent en leur nom. Les femmes tentent désespérément d’in-
carner un idéal féminin défini par les hommes, parce que leur sur-
vie en dépend. L’idéal, par définition, réduit la femme a sa fonction,
la prive de toute individualité centrée sur ses intéréts et ses choix,
ou sans utilité pour ’homme selon I'ordre masculin des choses.
Cette monstrueuse quéte féminine d’une perfection définie par les
hommes, si intrinsequement hostile a la liberté et a la dignité, mene
inévitablement a 'amertume, la paralysie ou la mort; mais, tel le
mirage dans le désert, 'oasis nourriciere que I’on ne trouve pas, la
survie n’est promise que dans cette conformité et nulle part ailleurs.
Comme le caméléon, la femme doit se fondre dans son environne-
ment, sans jamais signaler les qualités qui la distinguent, parce que
ce serait attirer sur elle I'attention meurtriere du prédateur. Elle est,
en réalité, un gibier pourchassé — c’est ce qu’affirment si fierement
tous les auteurs, savants et philosophes du coin. Tentant de conclure
un marché, la femme dit a ’homme : Je viens a toi, a tes conditions.
Elle espere alors que la misogynie meurtriere de ’homme ciblera
une autre femme, moins ingénieuse et enthousiaste a se conformer.
Dans les faits, elle offre en rangon les décombres de sa vie — ce qui
en reste apres qu’elle a renoncé a son individualité — en promettant
de rester indifférente au sort des autres femmes. Cette adaptation
sexuelle, sociologique et spirituelle, qui agit comme mutilation de
toute capacité morale, constitue le premier impératif de survie pour
les femmes vivant sous la suprématie masculine.

*k*%

Fen suis graduellement venu a comprendre que je devrais
m’en tenir a la perspective du survivant. Ce choix embeé-
tera probablement I’historien, qui se méfie des récits per-
sonnels; mais la souffrance radicale transcende la relati-
vité et, lorsque le compte rendu d’un événement ou d’une
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circonstance par un survivant se répéte exactement de la
meéme facon dans la bouche de dizaines d’autres survi-
vants, hommes et femmes, internés dans différents camps,
issus de différents pays et cultures, alors on finit par ac-
corder foi a de tels comptes rendus et méme a remettre
en question les rares divergences de la perspective d’en-
semble®.
Terrence Des Pres, The Survivor :
An Anatomy of Life in the Death Camps

Les témoignages portant sur le viol, les coups du mari, la gros-
sesse imposée, la boucherie médicale, le meurtre a motivation sexuelle,
la prostitution forcée, les mutilations physiques, la violence psycho-
logique sadique et d’autres éléments courants du vécu des femmes,
qu’ils soient excavés du passé ou relatés par des survivantes contem-
poraines, devraient nous laisser le cceur marqué, I'esprit angoissé,
la conscience bouleversée. Mais ce n’est pas le cas. Si nombreux que
soient ces récits, quelle que soit leur clarté ou leur éloquence, leur
amertume ou leur désolation, on pourrait aussi bien les murmurer
au vent ou les écrire sur le sable : ils disparaissent, comme si de rien
n’était. On fait la sourde oreille; les voix et les histoires suscitent
des menaces et sont rejetées dans le silence ou détruites; le vécu de
souffrance des femmes est enseveli dans le mépris et I'invisibilité
culturelle. Comme le témoignage des femmes n’est pas et ne peut
étre corroboré par le témoignage d’hommes ayant vécu les mémes
événements et leur accordant le méme poids, il y a occultation de
la réalité méme de cette violence, malgré son omniprésence et sa
constance accablantes. Cette réalité devient occultée dans les tran-
sactions de la vie quotidienne, occultée dans les livres d’histoire, par
omission, et occultée par les gens qui se prétendent sensibles a la
souffrance mais sont aveugles a cette souffrance-la.

Le dilemme, pour dire les choses simplement, tient a ce que 'on
doit croire en I'existence de quelqu’un avant de reconnaitre 1’au-
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thenticité de sa souffrance. Ni les hommes ni les femmes ne croient
a l'existence des femmes comme étres doués d’importance. On ne
peut tenir pour réelle la souffrance de quelqu’un qui, par définition,
n’a aucun droit reconnu a la dignité ou a la liberté, quelqu’un que
I'on percoit, en fait, comme quelque chose, un objet ou une absence.
Et si une femme, une individue et des milliards avec elle, ne croit
pas en sa propre existence et ne peut donc valider I’authenticité de
sa souffrance, cette femme se voit effacée, oblitérée, et le sens de sa
vie, quel qu’il soit, quel qu’il aurait pu étre, est perdu. Cette perte
ne peut étre calculée ou prise en compte. Elle est immense, terrible,
et rien ne pourra jamais la compenser.

Personne ne peut endurer une vie dénuée de sens. Les femmes
luttent pour le sens de la méme fagon qu’elles luttent pour la sur-
vie : en s’attachant aux hommes et aux valeurs que respectent les
hommes. En se vouant aux valeurs masculines, les femmes tentent
d’acquérir de la valeur. En pronant le sens masculin, les femmes
tentent d’acquérir du sens. Soumises a la volonté masculine, elles
placent en la soumission le sens méme de la vie d'une femme. De
cette facon, si grande que soit leur souffrance, elles n’éprouvent pas
I'angoisse d’admettre consciemment que, parce qu’elles sont des
femmes, on leur a dérobé la capacité de volonté et de choix, sans
laquelle aucune vie ne peut avoir de sens.

*k*%

Aux Etats-Unis, la droite politique contemporaine fait aux femmes
des promesses métaphysiques et matérielles qui exploitent et apaisent
d’'un méme mouvement certaines de leurs craintes les plus pro-
fondes. Ces craintes naissent de I'idée que la violence masculine en-
vers les femmes est incontrélable et imprévisible. Dépendantes des
hommes et soumises a eux, les femmes sont constamment sujettes
a cette violence. La droite promet d’imposer des limites a 'agres-
sion masculine, simplifiant ainsi la survie des femmes; en d’autres

10



mots, elle promet de leur rendre le monde 1égerement plus habi-
table, grace aux conditions suivantes :

Une structure. Les femmes éprouvent le monde comme un mys-
tere. Tenues ignorantes de la technologie, de I'économie et de la
plupart des compétences pratiques qu’appelle un fonctionnement
autonome, tenues ignorantes aussi des véritables exigences sociales
et sexuelles a leur égard, privées de la force physique et exclues des
forums ou prennent forme 'acuité intellectuelle et 'assurance en
public, les femmes se retrouvent égarées et mystifiées par le rythme
trépidant d’'une vie normale. Mille sons, signes, promesses et me-
naces s’entrecroisent frénétiquement autour d’elles, mais quel en
est le sens ? En contrepartie, la droite offre aux femmes un ordre so-
cial, biologique et sexuel qui s’avere simple, fixe, prédéterminé. La
structure vainc le chaos et bannit la confusion. La structure donne
a 'ignorance une forme, lui donne l’allure de quelque chose et non
du néant.

Un abri. Les femmes sont éduquées a entretenir le foyer d'un
mari et a croire que les femmes sans hommes sont sans abri. Elles
éprouvent une peur profonde de se retrouver sans abri — a la merci
des éléments et d’hommes inconnus. La droite prétend protéger le
foyer et la place qu’y occupent les femmes.

La sécurité. Pour les femmes, le monde est un endroit trés dan-
gereux. Un geste de travers, un simple sourire fortuit, peut entrai-
ner un désastre — agression, honte, disgrace. La droite reconnait la
réalité du danger, la validité de la crainte. Puis elle manipule cette
crainte. Elle promet que si la femme obéit, elle ne subira aucun tort.

Des régles. Vivant dans un monde qu’elle n’a pas construit et ne
comprend pas, une femme a besoin de régles pour savoir ce qu’elle
doit faire. Lorsqu’elle le sait, elle peut trouver une facon de le faire.
Si elle apprend les régles par coeur, elle peut s’exécuter avec un
semblant d’aise, ce qui augmentera beaucoup ses chances de survie.
La droite a la prévenance d’informer les femmes quant aux regles

11



du jeu dont dépend leur vie. Elle leur promet également que les
hommes, malgré leur souveraineté absolue, respecteront eux aussi
les regles édictées.

L’amour.L’amour s’avere toujours essentiel pour concrétiser 1’al-
légeance des femmes. La droite offre aux femmes une conception de
I’amour fondée sur 'ordre et la stabilité, avec des domaines conve-
nus de responsabilité mutuelle. Pour étre aimée, une femme doit
s’acquitter de ses fonctions féminines : I’'obéissance exprime I’amour,
tout comme la soumission sexuelle et 'enfantement. En retour, ’homme
est censé se montrer responsable du bien-étre matériel et affectif de
la femme. Et, de plus en plus, pour racheter les cruelles insuffisances
des hommes mortels, la droite offre aux femmes I’amour de Jésus,
merveilleux frére, tendre amant, ami compatissant, parfait guéris-
seur du chagrin et du ressentiment, le seul male auquel on puisse se
soumettre absolument - étre Femme en quelque sorte - sans risque
de viol ou de violence psychologique.

Phénomeéne important et fascinant : jamais les femmes, si vastes
que soient leurs illusions, leur besoin ou leur désespoir, ne vénerent
Jésus comme le fils parfait. Aucune foi n’est a ce point aveugle. Car
aucun palliatif religieux ou culturel ne peut apaiser la douleur lanci-
nante de la trahison de la mere par le fils : seuls sa propre obéissance
au méme pere, le sacrifice de sa vie sur la méme croix et le supplice
de son propre corps cloué et sanglant peuvent lui permettre d’ac-
cepter que son fils, tout comme Jésus, est venu accomplir I'ceuvre du
Pére. Dans Thinking Like a Woman, la féministe Leah Fritz évoque
la situation déchirante des femmes qui tentent de trouver une va-
leur personnelle dans la soumission chrétienne : « Sans amour, sans
respect, invisible aux yeux du Pere céleste, traitée avec condescen-
dance par le Fils et baisée par le Saint-Esprit, la femme occidentale
passe sa vie entiére a tenter de plaire’. »

Mais malgré tous ses efforts pour plaire, elle éprouve encore plus
de difficulté a se plaire dans ce role. Anita Bryant décrit, dans Bless
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This House, comment elle demande chaque jour a Jésus de I'« aider
a aimer mon mari et mes enfants »*. Dans La Femme totale, Marabel
Morgan explique que ce n’est que grace a la puissance divine que
« nous pouvons aimer et accepter les autres, et particulierement
notre mari »°. Dans The Gift of Muer Healing, Ruth Carter Staple-
ton donne ce conseil a une jeune femme au mariage désespérément
malheureux : « Essayez de passer un peu de temps chaque jour a
imaginer Jesus revenant a la maison apres sa journée de travail.
Puis imaginez-vous marchant a sa rencontre et le prenant dans vos
bras. Dites a Jésus "C’est bon de t’avoir a la maison, Nick®" »

Ruth Carter Stapleton s’est mariée a dix-neuf ans. Décrivant les
premieres années de son mariage, elle écrit :

Apres avoir déménagé a huit cent kilometres de ma famille
d’origine pour tenter de sauver mon mariage, je me suis re-
trouvée dans un monde froid, menacant et sans protection,
ou du moins c’est ce qui me semblait dans la confusion de
mon cceur. Pour tenter d’éviter la destruction totale, je me
suis prétée a toutes sortes d’évasions. [...]

Une crise importante est survenue quand je me suis trouvée
enceinte de mon premier enfant. Je savais que c’était censé
étre un moment culminant de la vie d’'une femme, mais ce
ne le fut pas pour moi [...] A la naissance de mon bébé, je
voulais étre une bonne mere, mais je me sentais encore plus
piégée [...] Puis, trois autres bébés sont nés successivement,
et chacun d’eux, si beau, m’a terrifiée. Je les aimais, oui,
mais arrivée au quatrieme, j'en étais au stade du désespoir
total’.

C’est la naissance de son quatriéme enfant qui a poussé, semble-
t-il, Stapleton a s’en remettre a Jésus. Pour un temps, la vie lui
sembla en valoir la peine. Puis, la rupture avec une amie cheére la
jeta dans une dépression intolérable. Au cours de cette période, elle
sauta d’une voiture en marche, ce qu’elle interpréte comme une ten-
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tative de suicide.

Un guide spirituel la remit sur pied. A partir de son expérience
de dépression et de guérison, Stapleton fagonna un genre de psycho-
thérapie par la foi. Nous avons déja assisté a la transformation de
Nick en Jésus. Dans un autre cas, un homosexuel, traumatisé par un
pére absent qui n’avait jamais joué avec lui pendant son enfance, eut
droit sous la tutelle de Stapleton a une partie complete de baseball
avec Jésus. Trouvant en lui un peére et un copain, il cessa de souffrir
de ’absence du pére et se vit « guéri » de son homosexualité. Une
femme que son pére avait brutalement violée dans ’enfance fut en-
couragée a revivre I’événement en pensée ; cette fois, Jésus avait la
main sur I’épaule du pere et lui pardonnait, ce qui permit a cette
femme de pardonner elle aussi a son pére et de se réconcilier avec
les hommes. Une femme qui, adolescente, s’était sentie rejetée par
son pere lors de sa premiere sortie — il n’avait pas remarqué sa jolie
robe - fut encouragée a imaginer la présence de Jésus lors de cette
soirée funeste. Jésus adora sa robe et la trouva trés désirable. Staple-
ton pré-tend que cette thérapie dévotionnelle, forte de la puissance
de I'’Esprit-Saint, permet a Jésus d’effacer les souvenirs néfastes.

Une analyse profane du bonheur retrouvé par Stapleton elle-
méme semble, en comparaison, triviale : une femme brillante a trouvé
une facon socialement acceptable d’utiliser son intellect et sa com-
passion dans la sphére publique - le réve de bien des femmes. Méme
si des pasteurs intégristes 1'ont traitée de sorciere, Stapleton récuse
toute responsabilité pour sa créativité; elle I'attribue, de facon ty-
piquement féminine, a I’Esprit-Saint, une figure clairement mascu-
line. Elle apaise ainsila misogynie déchainée de ceux qui ne peuvent
tolérer qu'une femme soit vue et entendue. De plus, ayant fondé un
ministére évangélique qui exige des déplacements constants, Sta-
pleton se retrouve rarement a la maison. Elle n’a pas eu d’autre en-
fant.

Marabel Morgan résume en une phrase sa propre misere conju-
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gale, dans les années précédant sa découverte de la volonté de Dieu :
« J’étais malheureuse et sans aucun secours®. » Elle décrit des an-
nées de tension, de conflit, d’ennui et de malheur. Puis, elle prend
son destin en main en posant la question qui n’était pas encore clas-
sique : Que veulent les hommes? Sa réponse est d’'une exactitude
stupéfiante : « Ce n’est que lorsqu’une femme regle sa vie sur celle
de son mari, lorsqu’elle le vénere et I’adore, lorsqu’elle accepte de se
mettre a sa disposition, qu’elle devient réellement belle 4 ses yeux”’.
» Ou, de facon plus lapidaire : « Une Femme Totale se plie aux ca-
prices de son mari, qu’il s’agisse de salade, de sexe ou de sport!®. »
Citant Dieu comme autorité et la soumission a Jésus comme modéele,
Morgan définit 'amour comme 1’« acceptation inconditionnelle du
mari et de ses envies »'!,

Dans La Femme totale, Morgan accomplit le tour de force d’isoler
les scénarios sexuels classiques de la domination masculine et de la
soumission féminine pour rédiger un ensemble simpliste de lecons,
une pédagogie, qui enseigne aux femmes comment mimer ces scé-
narios dans un systeme de valeurs chrétien : en d’autres mots, I'art
de servir les fantasmes pornographiques des hommes au nom de
Jésus-Christ. Comme Morgan I'explique elle-méme dans sa prose
inimitable : « Ce grand livre qu’est la Bible déclare "Le mariage est
honorable entre tous et le lit sans souillure" [...] En d’autres termes,
le sexe est réservé aux relations conjugales, mais a I'intérieur de
ces liens tout est permis. Le sexe est aussi pur qu’'un pur fromage
de campagne'?. » Ses directives détaillées sur la facon de manger
du fromage de campagne, dont la plus célebre implique la pellicule
transparente Saran Wrap, démontrent clairement que la soumission
féminine tient a un délicat dosage d’ingéniosité et de faible estime
de soi. Trop peu d’ingéniosité ou trop d’estime de soi condamnent a
I’échec I’aspirante Femme Totale. Une nature soumise est le miracle
qu’appellent de leurs priéres les femmes croyantes.

Personne n’a prié plus fort, plus longtemps et avec moins de suc-
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ces apparent que la chanteuse Anita Bryant. Elle a passé une bonne
partie de sa vie a genoux, suppliant Jésus de lui pardonner le péché
d’exister. Dans Mine Eyes Have Seen the Glory, son autobiographie
publiée en 1970, Bryant se décrit comme ayant été une enfant agres-
sive, entétée et colérique. Sa vie a débuté dans une pauvreté débi-
litante. Chanter lui a permis de commencer a gagner de I'argent
alors qu’elle était encore une enfant. Ses parents divorcerent, puis
se remarierent. Lorsqu’elle avait treize ans, son pere les abandonna,
sa mere, sa jeune sceur et elle-méme ; puis ses parents divorcerent
de nouveau et son pere se remaria rapidement. De cette époque,
Bryant écrit : « Ce que j’en retiens surtout, ¢c’est mon ambition in-
tense et une détermination sans faille a réussir dans ce que j'aimais
tant [chanter]’. » Elle s’est blamée pour la perte de son pére, attri-
buée a son ambition.

Bryant ne voulait pas se marier. Elle ne voulait surtout pas épou-
ser Bob Green. Il la « remporta » par une guerre d’usure, interpré-
tant chaque « Non » de sa part comme un « Oui ». Elle eut beau lui
dire, a plusieurs occasions, qu’elle ne voulait plus le revoir, il n’en
tint tout simplement pas compte. Lorsqu’elle partit visiter un ami
proche qu’elle lui avait décrit comme son fiancé, il réserva une place
dans le méme avion et s’y rendit avec elle. Il ne la lachait pas d’une
semelle.

Quand il 'eut harponnée, surtout en exploitant son talon d’Achille
— la culpabilité qu’elle éprouvait du fait de son ambition, anormale,
par définition non féminine et possiblement satanique -, il la ma-
neceuvra avec une cruauté presque sans égale dans les histoires d’amour
modernes. Des deux premiers livres de Bryant émerge le portrait
d’'une femme circonvenue, tentant désespérément de plaire a un
mari qui la manipule, la harcele et exerce sur tous les aspects de
sa vie un contrdle quasi absolu. Elle décrit dans Mine Eyes le degré
de mainmise exercé par Green : « Voila bien comment mon mari est
un bon gérant. Il accepte de s’occuper de toutes les affaires de ma vie
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— y compris les affaires du Seigneur lui-méme. Malgré nos querelles
parfois violentes, je ’aime a cause de cela'®. » Bryant n’en dit jamais
plus sur la violence de ces querelles, méme si Green insiste pour dé-
clarer qu’elles ne I'étaient pas. Lui-méme se révele, dans Bless This
House, tres fier des fessées données a ses enfants, et surtout tout a
I'ainé, adopté : « je suis un péere pour mes enfants, pas un copain.
j’affirme mon autorité. je leur donne parfois la fessée, et ils me res-
pectent pour cela. Il m’arrive d’emmener Bobby dans la salle de mu-
sique, et ce n’est pas pour lui jouer un air au piano. Nous jouons un
air sur son fond de culotte!”! » Il admet donc que la violence phy-
sique était acceptée dans leur vie domestique. Le récit de Bryant
établit avec candeur que, durant plusieurs années, bien avant que
Green n’imagine la lancer dans une croisade homophobe, il la har-
celait pour qu’elle livre en public des témoignages religieux, ce qui
lui causait une profonde détresse :

Bob a une facon bien a lui de me pousser a bout et de me
coller le dos au mur. Il me met si terriblement en colere
contre lui que je le déteste de me coincer de la sorte. C’est
ce qu’il fit cette fois-la.

«Tu es une hypocrite, dit-il. Tu professes que le Christ est
dans ta vie, mais tu refuses de professer Son nom en public,
comme le Christ te dit de le faire. »

Comme je sais qu’il araison et que je le déteste de me culpa-
biliser autant a ce sujet, je finis par faire ce qui me fait si
peur®.

Se conformer a la volonté de son mari était clairement un com-
bat pénible pour Bryant. Elle parle sans détour de sa rébellion quasi
continuelle. Les exigences de Green — qui allaient d'une présence
plus active comme témoin religieux au fait d’assumer sans aide les
soins de ses quatre enfants, simultanément a la carriére qu’elle ai-
mait réellement — ne lui étaient tolérables que parce que, tout comme
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Stapleton et Morgan, elle voyait en Jésus son véritable époux :

Ce n’est qu'en m’entrainant a céder a Jésus que je peux ap-
prendre a me soumettre, ainsi que la Bible me 'ordonne, a
I'autorité aimante de mon mari. Seul le pouvoir du Christ
peut permettre a une femme comme moi d’arriver a se sou-
mettre au Seigneur'’.

Dans le cas de Bryant, '« autorité aimante » de son mari, de
concert avec son pasteur, la consacra comme porte-parole d’une
campagne conservatrice homophobe. A nouveau, Bryant se montra
réticente a témoigner, cette fois devant la Commission métropoli-
taine du comté de Rade, en Floride, lors d’audiences portant sur les
droits des personnes homosexuelles. Elle passa plusieurs nuits en
pleurs et en priere, sans doute parce que, comme elle s’en ouvrit au
magazine Newsweek, « j’avais peur et je ne voulais pas le faire'® ».
Une fois encore, le désir d’accomplir la volonté du Christ ’amena
a se conformer a la volonté de son mari. On peut imaginer que son
acquiescement fut compensé entre autres par un allegement de son
fardeau domestique et de soins aux enfants, dans I'intérét de son
travail pour la Cause. La conformité a la volonté du Christ et de
Green, synonymes en ce cas comme si souvent auparavant, offrait
également une réponse a la question qui hantait sa vie : Comment
étre un leader de premier plan — ou, dans ses mots, une star — et
en méme temps une épouse obéissante, qui protege ses enfants?
Une carrieére de chanteuse, profane de surcroit, ne pouvait jamais
résoudre ce conflit déchirant.

Bryant essaie, comme chacune d’entre nous, d’étre une « bonne
» femme. Bryant, comme chacune d’entre nous, devient désespérée
et dangereuse, pour elle-méme et pour les autres, parce que les «
bonnes » femmes vivent et meurent dans I’abnégation silencieuse
tandis que les femmes réelles n’y arrivent pas. Bryant vit, comme
chacune d’entre nous, un enfer*.

«. Cette analyse de la situation de Bryant a été rédigée en 1978 et publiée dans le maga-
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Phyllis Schlafly, philosophe de ’absurde au sein de la droite, ne
vit apparement aucun enfer, sans pour cela s’identifier comme une
born again. Elle semble possédée par Machiavel plutot que par Jé-
sus, et donne I'impression de vouloir devenir le Prince. Au-dela des
idéologies, on peut reconnaitre en elle une de ces rares femmes a se
percevoir comme « un des gars », méme si elle se dit '« une des filles
». Contrairement a la plupart des femmes de droite, Schlafly n’ad-
met jamais, dans ses écrits ou ses conférences, vivre I'une ou ’autre
des difficultés qui déchirent les femmes. Pour nombre de gens, son
caractere d’organisatrice implacable s’est révélé dans sa propagande
démagogique contre I'ajout a la Constitution américaine de 1I’Equal
Rights Amendment (ERA). Mais elle a aussi dénoncé avec éloquence
la liberté de reproduction, le mouvement des femmes, I’hypertro-
phie gouvernementale et le Traité du Canal de Panama. Méme si ses
racines — et peut-étre aussi son coeur, pour ce qui en est — sont du
coté de la droite traditionnelle, Schlafly était relativement inconnue
jusqu’'au début de sa croisade contre ’'ERA. Elle se sert vraisem-
blablement des femmes comme base politique pour se tailler une
place a I’échelon supérieur des leaders males de la droite. Elle réa-
lisera peut-étre son identité de femme (au sens que les féministes

zine Ms. en juin 1979. En mai 1980, Bryant demandait le divorce. Dans une déclaration émise
séparément de la requéte en divorce, elle soutenait que Green avait « violé mon atout le plus
précieux — ma conscience » (The New York Times, 24 mai 1980). Dans les trois semaines suivant
le jugement de divorce (aott 1980), I'agence de commercialisation des agrumes de Floride, que
Bryant représentait depuis onze ans, décida qu’elle n’était plus une porte-parole convenable en
raison de son divorce. « Le contrat a dii étre annulé, a cause du divorce et tout cela », déclara un
cadre de 'agence (The New York Times, 2 septembre 1980). L’avocate féministe Karen DeCrow,
ex-présidente de la National Organization for Women, invita instamment Bryant a poursuivre
son ex-employeur aux termes de la Loi floridienne de 1977 sur les droits de la personne, qui in-
terdit la discrimination en emploi fondée sur le statut marital. Mais avant méme le geste sororal
de DeCrow, Bryant avait réévalué sa position au sujet du mouvement des femmes, auquel elle
s’était Aprement opposée sous la tutelle de Green. « Ce qui m’est arrivé », déclara-t-elle au Natio-
nal Enquirer en juin 1980, « m’améne a comprendre pourquoi des femmes en colére veulent faire
adopter 'ERA (Equal Rights Amendment). Ce n’est toujours pas la bonne solution. Mais I'Eglise ne
traite pas les problemes des femmes comme elle le devrait. Il y a eu des enseignements vraiment
néfastes, et je crois que c’est pourquoi aujourd’hui je me fais vraiment du souci pour mes enfants
- surtout les filles. On doit reconnaitre qu’il y a eu de la discrimination contre les femmes, qu'on
ne leur a pas enseigné la plénitude et le caractére exceptionnel de leurs talents. » Va en paix, ma
soeur.
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donnent a ce mot) lorsque ses collegues males lui refuseront de sor-
tir du ghetto des dossiers féminins pour accéder au vrai pouvoir’.
Quoi qu’il en soit, elle semble capable de manipuler les craintes des
femmes sans les ressentir. En tel cas, ce détachement pourrait lui
assurer une bonne longueur d’avance comme stratege déterminée
a convertir les femmes en militantes antiféministes. C’est précisé-
ment parce qu’elles ont été formées a respecter et a suivre les per-
sonnes qui les utilisent que Schlafly inspire admiration et dévoue-
ment aux femmes qui craignent de perdre la structure, I’abri, la sé-
curité, les regles et 'amour que leur promet la droite et dont elles
croient que dépend leur survie.

*k*%

Lors de la National Women’s Conference (tenue a Houston, au
Texas, en novembre 1977), j’ai parlé a beaucoup de femmes appar-
tenant a la droite. Ces conversations ont été absurdes, terrifiantes,

«. Selon beaucoup d’articles de journaux, Phyllis Schlafly souhaitait que Reagan lui accorde
un poste au Pentagone. Il ne I'a pas fait. L’avocate Catharine A. MacKinnon, lors d’'un débat
I'opposant a Schlafly (a I'Université Stanford, le 26 janvier 1982), a tenté de lui faire comprendre
qu’elle avait subi une discrimination en tant que femme : « Madame Schlafly nous dit que le fait
d’étre une femme ne lui a pas nui. Je vous soumets que n’importe quel homme qui posséde un
diplome de droit et a fait des études supérieures en science politique; a livré des témoignages
experts depuis des décennies sur une vaste gamme d’enjeux importants; a fait un brillant et effi-
cace travail politique stratégique et organisationnel au sein du parti Républicain; a énormément
publié, dont neuf livres; et a ravi une victoire quasi-certaine a une importante initiative sociale
d’amendement de la Constitution [I’Equal Rights Amendaient], tout en ayant une famille splen-
dide et accomplie — tout homme de cette envergure bénéficierait d’'un poste dans 'administration
actuelle [...] J’accepterais d’étre corrigée si j'ai tort; et il est encore possible qu’elle obtienne une
telle nomination. On a beaucoup écrit qu’elle souhaitait un tel poste, mais je ne crois pas tout
ce que je lis, surtout a propos des femmes. Je crois cependant qu’elle aurait da vouloir ce poste
et qu’ils auraient di lui en trouver un qui l'intéressait. Elle méritait certainement une place au
ministére de la Défense. Phyllis Schlafly est une femme qualifiée. » Schlafly lui a répondu : « Ce
débat a été intéressant. Plus intéressant que je pensais qu’il ne serait... Je crois que mon oppo-
sante avait raison sur un point [rires de 'auditoire]. Bon, elle avait raison sur sujet de quelques
points... Elle avait raison au sujet de I’administration Reagan, mais ce n’est pas moi qui ai perdu
au change, c’est 'administration Reagan en ne m’invitant pas [noyé sous les applaudissements].
»

20



bizarres, instructives et, ainsi que 'ont noté d’autres féministes, par-
fois étrangement touchantes.

Les femmes de droite craignent les lesbiennes. Une déléguée
noire d’allégeance libérale, originaire du Texas, m’a dit que des femmes
blanches de sa région avaient tenté de la convaincre que les les-
biennes présentes a la conférence allaient I’agresser, la traiter de
tous les noms, et qu’elles étaient crasseuses. Elle m’a dit qu’elle
allait voter contre la résolution sur la préférence sexuelle”, faute
de quoi elle ne pourrait rentrer chez elle. Mais elle m’a également
confié son intention de dire a ces Blanches que les lesbiennes étaient
propres et s’ étaient montrées polies. Elle a dit qu'on ne devrait pas
priver qui que ce soit d’'un emploi et qu’avant de venir a Houston,
elle ignorait que les meéres lesbiennes se faisaient enlever leurs en-
fants. Elle trouvait cela vraiment terrible. Je lui ai demandé si elle
pensait qu'un jour viendrait ou elle aurait a défendre les droits des
lesbiennes dans sa ville. Elle a acquiescé en silence, puis a expliqué,
choisissant soigneusement ses mots, que la ville la plus proche de la
sienne se trouvait a 300 kilometres. Le passé des Noirs du Sud était
encore palpable entre nous.

Les femmes de droite m’ont systématiquement parlé des les-
biennes comme de violeuses, d’agresseures sexuelles notoires de
femmes et de fillettes. Aucun fait n’arrivait a troubler ce fantasme
psychosexuel. Aucun fait ou aucune statistique a propos de la vio-
lence sexuelle masculine infligée aux femmes et aux enfants ne pou-

«. Cette résolution se lisait comme suit : « Le Congres et les assemblées législatives locales et
des Etats doivent adopter des lois visant a éliminer toute discrimination fondée sur la préférence
sexuelle et affective dans les domaines incluant mais non limités a I’emploi, au logement, aux
infrastructures publiques, au crédit, aux lieux publics, au financement gouvernemental et aux
forces armées.

« Les assemblées législatives des Etats doivent réformer leurs codes pénaux ou abroger les lois
qui restreignent les actes sexuels posés en privé entre adultes consentants.

« Les assemblées législatives des Etats doivent adopter des lois interdisant la prise en compte de
I'orientation sexuelle ou affective dans toute décision judiciaire sur la garde des enfants ou les
droits de visite. Les causes de garde d’enfant doivent plutot étre jugées uniquement sur la base
de quelle partie est le meilleur parent, sans égard a 'orientation sexuelle et affective de cette
personne. »
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vait déplacer I'objet de leur crainte. Elles admettaient connaitre beau-
coup de cas d’agressions masculines contre des femmes, y compris
au sein des familles, et ne connaitre aucun cas d’agression de les-
biennes contre des femmes. Les hommes, admettaient-elles, étaient
des pécheurs et elles haissaient le péché, mais elles trouvaient visi-
blement quelque chose de rassurant dans la normalité du viol hété-
rosexuel. A leurs yeux, la lesbienne était en soi un monstre, elles la
ressentaient presque comme une force sexuelle démoniaque, tour-
noyant de plus en plus pres d’elles. C’était la dangereuse intruse,
empiétant, menacant par sa présence méme un ordre sexuel inca-
pable de soutenir 'examen ou de supporter la contestation.

Les femmes de droite considerent I’avortement comme le meurtre
abject de bébés. L’abnégation féminine s’exprime dans la convic-
tion que l'existence d’un ovule fécondé est plus authentique que
celle d’'une femme adulte. La désolation qu’éprouvent ces femmes
pour le sort des foetus est réelle, comme est épouvantable leur mé-
pris pour celles qui deviennent enceintes hors des liens du mariage.
Le fait qu’au prétendu bon vieux temps la majorité des femmes qui
avortaient illégalement étaient mariées avec enfants et que des mil-
liers d’entre elles en mouraient chaque année, n’a pas le moindre
poids a leurs yeux : elles voient 'avortement comme un acte cri-
minel commis par des putains impies, des femmes qui ne leur res-
semblent absolument en rien.

Les femmes de droite soutiennent qu’adopter 'ERA légalisera
irrévocablement I’avortement. J’ai beau avoir souvent entendu cet
argument (et je 'ai entendu constamment), je n’ai tout simplement
jamais réussi a le comprendre Dans ma grande naiveté, je croyais
que si 'ERA était si abominable , ¢’était a cause des toilettes. Comme
I’acces aux toilettes avait été un facteur important de la résistance
a la loi sur les droits des Noirs, 'argument des toilettes, bien qu’ir-
rationnel, me semblait 100 % ameérikain*. Personne n’a fait allusion

«. N.DT. : Nous respectons la graphie choisie par Dworkin pour les mots Amérike et améri-
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aux toilettes. J’ai abordé cet enjeu mais personne n’a voulu en par-
ler. Par contre, 'argument passionné et réitéré d’un lien de causalité
entre 'ERA et 'avortement présentait un nouveau mystere. Je me
résignai a la confusion. Mais par chance, je lus apres la conférence
The Power of the Positive Woman, ou Schlafly explique : « Comme
I’ERA a pour objectif I'égalité des sexes, ’avortement devient essen-
tiel pour soulager les femmes du fardeau inéquitable de devoir por-
ter un bébé non désiré!®. » Forcer les femmes a porter des bébés non
désirés s’avere central au programme sociopolitique de femmes qui
ont di porter des bébés non désirés et ne peuvent supporter la dou-
leur et 'amertume causées par cette prise de conscience. L’Equal
Rights Amendment est devenu le symbole de cette conscience dé-
vastatrice. C’est ce qui explique une bonne part de la nouvelle in-
transigeance a laquelle il se heurte.

Les femmes de droite, telles que représentées a Houston, et no-
tamment celles du Sud, blanches comme noires, n’aiment pas non
plus les juifs. Elles vivent dans un pays chrétien. Une coalition fra-
gile mais grandissante entre les femmes blanches et noires du nou-
veau Sud repose sur le partage d’'un fondamentalisme chrétien, qui
se traduit par un antisémitisme commun. Le refus obstiné des juifs
d’embrasser le Christ et le préjugé fondamentaliste a peine masqué
qui fait d’eux les assassins du Christ, a la fois communistes et usu-
riers, des pédés et, pire encore, des intellectuels urbains, sont tous
des facteurs qui marquent les juifs comme étrangers, sinistres et
comme source évidente des mille et une conspirations sataniques
qui balaient le pays.

L’expression la plus insidieuse de cet antisémitisme omniprésent
était un regard figé, un sourire embarrassé et I’expression exquise
« Ah just love tha Jewish people » (J’adooore les juifs). La version
visqueuse du militant antisémite, tout aussi présente, s’est révélée
chez un leader du mouvement Right to Life (Droit a la Vie) qui traita

kaine.
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de «meurtriers juifs de bébés » les médecins pratiquant des avor-
tements. On m’a demandé une centaine de fois : « Am Ah speaking
with a Jewish girl? » (Suis-je en train de parler a une demoiselle
juive ?). Méme si j’étais clairement identifiée comme une féministe-
lesbienne et constellée d’accréditations de presse du fameux maga-
zine Ms., c’est a titre de juive que 'on m’a systématiquement inter-
pellée et, a plusieurs reprises, implicitement menacée. Conversation
apres conversations, I’échange prenait fin abruptement quand je ré-
pondais que oui, j'étais juive.

*kk

La droite aux Etats-Unis aujourd’hui constitue un mouvement
social et politique contrdlé presque exclusivement par des hommes,
mais qui repose en grande partie sur la peur et I'ignorance répan-
dues chez les femmes. La nature de cette peur et I'étendue de cette
ignorance résultent de la domination sexuelle masculine des femmes.
Chaque concession faite a cette domination, si stupide, contre-productive
ou dangereuse qu’elle puisse paraitre, s’enracine dans I'impérieux
besoin des femmes de survivre, d’'une maniére ou d’'une autre, se-
lon les regles masculines. Ce besoin les ameéne inévitablement a
reporter sur d’autres personnes, loin d’elles, étrangeres ou diffé-
rentes, la rage et le mépris qu’elles ressentent pour leurs véritables
agresseurs, les hommes qui sont les plus proches d’elles. Certaines
femmes le font en devenant des patriotes de droite, des nationa-
listes déterminées a triompher de populations vivant a I'autre bout
du monde. Certaines femmes deviennent d’ardentes racistes, anti-
sémites ou homophobes. Certaines en viennent a hair les femmes
démunies ou aux meeurs légeres, les adolescentes enceintes, les per-
sonnes réduites au chdmage ou a I'aide sociale. Certaines haissent
quiconque déroge aux conventions sociales, méme de facon superfi-
cielle. D’autres enfin s’en prennent a des groupes ethniques ou reli-
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gieux autres que le leur ou prennent en horreur des convictions po-
litiques contraires aux leurs. Des femmes s’accrochent a des haines
irrationnelles, ciblant surtout des éléments qui ne leur sont pas fa-
miliers. Elles le font pour ne pas tuer leur pere, leur mari, leurs fils,
leurs freres, leurs amants, les hommes avec qui elles ont des rap-
ports intimes, les vraies sources de leur douleur et de leur déses-
poir. La crainte d’'un mal, plus grand encore et le besoin d’en étre
protégées intensifient la loyauté des femmes envers des hommes
qui demeurent, méme s’ils sont dangereux, du moins des quanti-
tés connues. Parce qu’elles déplacent ainsi I'objet de leur coleére, les
femmes sont faciles a controler et a manipuler dans la haine. Ayant
de bonnes raisons d’hair mais pas le courage de se révolter, elles
cherchent des symboles de danger pour justifier leurs craintes. La
droite fournit ces symboles en désignant comme source de danger
des groupes d’outsiders™ clairement définis. L’identité de ces outsi-
ders peut évoluer au fil du temps, selon les contextes sociaux — par
exemple, I'on peut encourager ou brider le racisme, attiser I'antisé-
mitisme ou le laisser en dormance, exacerber I’homophobie ou la te-
nir sous cape — mais I'existence du dangereux outsider sert toujours
aupres des femmes a la fois de duperie, de diversion, d’anesthésiant
et de menace.

Le drame, c’est que des femmes si déterminées a survivre n’ar-
rivent pas a voir qu’elles commettent un suicide. Le danger, c’est
que des femmes qui se sacrifient ainsi deviennent de parfaits petits
fantassins qui obéissent aux ordres, si criminels soient-ils. L’espoir,
c’est que ces femmes, ébranlées par des contradictions internes que
ne peuvent apaiser des manipulations, aiguillonnées par la tension
et la lucidité que produisent les affrontements et le débat public,
devront mettre des mots sur les réalités de leur vécu en tant que
femmes assujetties a la volonté des hommes. Ce faisant, la colére
nécessairement liée a une véritable perception de leur avilissement
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pourrait les mener au-dela de la peur qui les paralyse vers une ré-
volte contre les hommes qui les dénigrent, les méprisent et les ter-
rorisent. Voila la lutte commune de toutes les femmes, quels que
soient leurs camps idéologiques définis par les hommes; et seule
cette lutte a le pouvoir de transformer les femmes d’ennemies en
alliées luttant pour une survie personnelle et collective qui ne soit
pas fondée sur le mépris de soi, la crainte et ’humiliation, mais bien
sur 'autodétermination, la dignité et 'intégrité authentique.
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