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Ce qui réunit les textes présentés ici, c’est le souci d’exposer le
traitement matérialiste de 'oppression, de la marginalisation, mais
aussi de la domination et de la normalité. Ces thémes sont des paires
d’opposition dont 'un des termes ne va pas sans I’autre. Refrain déja
connu, dira-t-on. Certes, mais lecon peu retenue. Il s’agit d’insister
sur ce que j ai répété au cours des années, et principalement a pro-
pos de Popposition entre les femmes et les hommes : la division se
construit en méme temps que la hiérarchie et non pas avant. C’est
dans le méme temps, par le méme mouvement, qu'une distinction
ou division sociale est créée, et qu’elle est créée hiérarchique, op-
posant des supérieurs et des inférieurs.

Cette théorie s’applique, comme je 1’ai déja écrit ailleurs !, aux
divisions qui sont faites a I'intérieur d’'une société, et sont a la fois
dichotomiques et exhaustives; si on n’est pas dans un groupe, on
est dans |'autre.

L’autre justement, et méme [’Autre - avec majuscule — est
souvent invoqué comme explication des phénomeénes dont je
traite ici, 'oppression des femmes, celle des non-Blancs, celle des
homosexuels. Pour mettre fin aux discriminations fondées sur le
genre, la race ou la sexualité, ou sur tout autre chose, il faudrait et
il suffirait que nous nous décidions une bonne fois pour toutes a
« accepter 'Autre ».

Des articles de presse aux écrits de philosophes, sociologues et
autres savants, il ressort souvent que la hiérarchie de notre société
serait due au « rejet de I’Autre ». Sauf en ce qui concerne 1'oppo-
sition « capitaliste » et « prolétaire ». Non que celle-ci n’ait été
traitée de cette facon en son temps : mais le marxisme y a, en cent
cinquante ans, substitué une analyse matérialiste.

Depuis 1975, date a laquelle j’ai écrit « Pour un féminisme ma-
térialiste * », j’oppose a toutes les « explications » idéalistes de I’op-

1. L’Ennemi principal, 1.1, « Economie politique du patriarcat », Paris, Syllepse, 1999.

2. « Pour un féminisme matérialiste », L’Arc, avril 1975, republié dans L’Ennemi principal,
1.1, op. cit..



pression des femmes une démarche matérialiste. Et la thése selon
laquelle les étres humains ne supportent pas « la différence » est
une theése sur la nature humaine, une thése essentialiste donc idéa-
liste. Cette démarche n’est pas réservée a 'oppression des femmes et
j’ai réuni ici des textes traitant aussi de I'oppression des non-Blancs
et de celle des homosexuel-le-s.

Ce qui est commun a ces trois oppressions, c’est que chacune
divise 'ensemble de la société, I'ensemble de la population, en deux
catégories, en deux camps. Mais chacune crée sa propre ligne de
partage et divise la méme population de départ — ici on dira la po-
pulation vivant sur les territoires francais — de facon différente. Les
principes de division étant différents, les groupes dominés et domi-
nants constitués par un principe ne sont pas les mémes que ceux
constitués par un autre. Mais parce qu’il s’agit toujours de la méme
population de départ, et que chaque division est exhaustive, chaque
groupe dominant et chaque groupe dominé par un principe est a
nouveau disséqué par le deuxiéme, puis par le troisiéme principe
de division. Ceci aboutit a ce que chaque personne est nécessaire-
ment classée en femme ou homme, mais aussi nécessairement en
non-Blanche ou Blanche, et nécessairement aussi en homosexuelle
ou hétérosexuelle. Ainsi on peut étre dans le groupe dominé d’une
division, dans le groupe dominant d’une autre et a nouveau dans le
groupe dominé d’une troisieme, comme on peut étre dominé dans
les trois divisions ou dominant dans les trois.

L’articulation, I’'imbrication ou l’intrication de ces différentes
oppressions, la combinatoire qui résulte de leurs croisements, sont
I'un des grands sujets de la sociologie, en particulier de la sociologie
féministe. Mais ce n’est pas le sujet de ce recueil. En rapprochant des
textes consacrés aux oppressions de genre, de race et de sexualité,
c’est la similitude des opérations mises en ceuvre pour surqualifier
un ensemble de personnes et sous-disqualifier celles qui ne sont pas
les premiéres que je veux souligner.
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Je veux aussi montrer que la problématique de I’Autre comme
explication du sexisme, du racisme, de 'homophobie ou de toute
autre hiérarchie sociale non seulement ne marche pas, mais suppose
déja I'existence de cette hiérarchie.

L’objet de ce recueil est donc de démontrer d’abord que la haine
du « différent » n’est pas un trait « naturel » de 'espéce humaine;
d’abord en examinant la facon arbitraire dont la tradition occiden-
tale, formalisée dans la philosophie, a posé comme élément consti-
tuant et universel du psychisme humain cette haine, et inventé le
concept d’« Autre » ; puis en montrant que c’est la société — et non
une hypothétique « nature humaine », qui est un concept idéolo-
gique — qui construit cet « Autre » par des pratiques concretes ma-
térielles, dont font partie des pratiques idéologiques et discursives.

Ces textes partagent la méme problématique, mais sont par
ailleurs de styles et de formats tres divers, qui refletent la diversité
des circonstances de leur production : « papiers » académiques
pour des congres ou des revues, interventions dans des meetings
politiques, articles de journaux, auditions devant des comités
gouvernementaux.

Le concept d’Autre comme invention de la tradition
occidentale

Il y a deux raisons pour lesquelles la « haine du différent » ne
peut étre invoquée pour expliquer 'existence de groupes stigmati-
sés dans nos sociétés.

La premiere est que I'explication par « le rejet de 'autre » est
un psychologisme, c’est-a-dire la transposition de théories formu-
lées sur le psychisme individuel a des phénomenes concernant le
fonctionnement des sociétés.

La seconde est que cette psychologie — ces théories sur le psy-
chisme individuel - sont elles-mémes des parties d'une philosophie
particuliere, occidentale, qui aborde la question de « l'autre per-
sonne » du point de vue du « je ». Je commencerai par la seconde.
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I. Rien qu’en décrivant la question telle que la philosophie oc-
cidentale I’a historiquement abordée, la prééminence du « je » ap-
parait d’emblée. Quand je parle de la philosophie, j'entends par la
les fondements invisibles, souterrains, de la vision du monde ( Wel-
tanschauung) communément partagée dans une culture *. Ce caveat
fait, on peut dire que depuis Platon, la vision du monde occidentale
— telle qu’elle est exprimée par les gens qui ont le mérite de révé-
ler ces fondements, les « philosophes » — avant d’étre une réflexion
sur le monde, est une réflexion sur soi. Cependant, elle reconnait
I’existence du monde, et dans la mesure ou elle le fait, elle est justi-
fiée a examiner a partir de quel point de vue elle le fait, et ce point
de vue est celui du « je ». Mais, dans cette philosophie, le « je »
est seul. Seul, et constituant. Il ne se pose pas la question de I'autre
personne, car cette autre personne n’est pas nécessaire ; elle est su-
perflue. Le « je » incarne la conscience, et du moment ou il existe
une conscience humaine pour voir le monde et se voir en train de le
voir, nul besoin qu’il existe une autre conscience. Cette conscience
premiere et unique, uniquement nécessaire, dit avec Descartes : « je
pense donc je suis », mais ne se demande jamais quelles sont les
conditions de possibilité de sa pensée.

Descartes par exemple, nonobstant le désopilant récit qu’il fait
de son enfance dans la premiére Méditation, n’a pas été mis au
monde, nourri, le langage lui est venu tout seul, il a su écrire sans
que personne ne le lui apprenne - et on ne sait pas pourquoi il
écrit, puisqu’il n’écrit apparemment pour personne. Les conditions
de possibilité de son existence, qui font qu’au jour J il peut prendre

3. En effet, la philosophie, comme discipline ou comme corpus de textes, ne saurait étre
considérée comme sui generis, encore moins comme guidant la vision du monde des « gens or-
dinaires ». Il est bien évident que ces gens n’ont pas lu les philosophes. Au contraire ceux-ci ne
font qu’exprimer cette vision commune, mais en I'explicitant. En la formalisant, et étant donné
leur statut de « sages », ils influent en retour sur cette vision du monde. Mais si je cite des au-
teurs, c’est dans la mesure ou leur formulation est exemplaire des présupposés qui informent la
vision du monde occidentale, et non pour prendre parti dans un quelconque débat interne a la
philosophie au sens étroit de discipline (par exemple entre les théories dites « du sujet » et celles
qui critiquent les premiéres), encore moins dans une concurrence entre disciplines.
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une plume, du papier et écrire « Cogito ergo sum », et que pendant
ce temps il n’a ni faim, ni soif, ni froid (on y veille), lui sont parfai-
tement indifférentes, il n’y voue pas une demi-pensée. Plus d'une
femme d’universitaire reconnaitra son mari dans ce portrait. C’est
donc une philosophie de dominants, pour lesquels la vie matérielle
se déroule a leur bénéfice — les nécessités de leur survie sont rem-
plies — mais en dehors d’eux. Ce dédain des conditions de possibilité
de sa propre existence et de sa propre pensée est méme poussé plus
loin; c’est 'ensemble de la société qui est nié. Or aucun individu ne
peut exister en dehors de la société. Il ne peut exister d’étre humain
sans société, il ne peut exister de pensée sans langage ; une collecti-
vité, méme réduite a quelques dizaines de personnes, est indispen-
sable pour que des individus existent. La notion méme d’individu
est linguistique et donc sociale. L’hyperindividualisme de la philo-
sophie occidentale confine au solipsisme et a 'autisme. Il ne peut
étre la fondation d’une psychologie valable, qui devrait prendre en
compte les conditions qui rendent possible non seulement tel ou tel
psychisme individuel, mais le psychisme tout court.

Or c’est de la psychologie fautive constituant une des parties ma-
jeures de la philosophie occidentale que nous vient la notion d’Autre
comme réalité préexistante et en somme « naturelle ». Dans cette
tradition occidentale formulée puis renforcée par les philosophes,
c’est chez Hegel que 'autre personne apparait comme une « ques-
tion philosophique » dont il faut rendre compte, et cet-te autre ap-
parait comme une menace pour 'expression du sujet, ce que résu-
mera Sartre avec sa fameuse formule : « Chaque conscience veut la
mort de I'autre. »

Ainsi la philosophie occidentale, qui prétend dire la vérité sur
I’étre humain, indépendamment du lieu ou de I'époque, sur un étre
qui n’est donc spécifié par rien qui doive a sa situation concrete dans
une société donnée, décréte que « ’autre personne » est un danger.
Cette philosophie pose que I'objet de son étude, I’étre-humain-en-
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général, ne peut que s’alarmer de l'existence de I'autre personne,
et s’en passerait volontiers si c¢’était possible. Penser la condition
humaine, pour la tradition occidentale, c’est la penser a partir d’'un
étre humain seul sur terre, et qui préférerait le rester.

Cette philosophie est donc simultanément une psychologie puis-
qu’elle décrit ou prédit des réactions (d’inquiétude face a l'autre
personne) et des désirs (de solitude). Et en tant que psychologie,
cette théorie n’est pas seulement solipsiste : elle est carrément folle.
Car, comme ’écrit Francis Jacques dans une brillante synthese, elle
en arrive a se dire : « Si I'étre existe, pourquoi les étres? Si ['un
existe, pourquoi le multiple *? » Elle est folle en ce qu’elle nie la
réalité du monde des étres humains (et d’ailleurs de tous les étres
animés), y compris du sujet de la conscience sur laquelle elle dis-
court. L’expression paradigmatique de la vision occidentale est in-
carnée aujourd hui par la psychanalyse orthodoxe (Freud et Lacan),
qui est devenue non seulement la base de la psychologie enseignée
en France dans les universités, mais la « science » la plus vulga-
risée dans le grand public. Or elle en arrive a la limite extréme du
solipsisme : a poser 'existence d'une « réalité intra-psychique » qui
n’aurait rien a voir avec ce qui se passe ou s’est passé dans la vie
des individus.

II. Mais venons-en a la premiére raison qui rend 'explication
par le « rejet de I’Autre » inadéquate. En effet, quoi qu’il en soit
de la validité des théories psychologiques au niveau ou elles pré-
tendent se placer (le fonctionnement psychique individuel), on ne
peut en aucun cas en faire la base d’une explication des rapports
entre groupes.

Car méme si on avait affaire a une psychologie matérialiste ou
I'autre personne est toujours déja présente dans la conscience de
chacun-e, il y a, dans ce passage de la psychologie a la sociologie,
un changement d’échelle qui est épistémologiquement injustifiable.

4. Francis Jacques, Dialogiques, Recherches logiques sur le dialogue, Paris, PUF, 1979.
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La sociologie scientifique se heurte sans cesse a ce réduction-
nisme psychologisant de la sociologie spontanée qui explique tau-
tologiquement les violences policiéres par la brutalité des policiers
et les violences conjugales par le mauvais caractere des maris. En
réalité, bien entendu, c’est I'organisation sociale qui non seulement
rend des individus violents mais aussi leur permet la violence, et
non des traits pré-sociaux des individus.

Mais pourquoi la sociologie spontanée est-elle fondée sur une
vision aussi fausse, individualisante et essentialiste? Sinon parce
que cette vision, qui implique que les rapports entre les gens ne
sont pas organisés par la société, est justement 1’'idéologie de notre
société?

L’impossibilité méthodologique de transposer le niveau de la
conscience individuelle au niveau social, d’appréhender les groupes
et les rapports entre eux comme répliquant, sur une grande échelle,
les processus mentaux individuels ou inter-individuels, est un point
acquis dans les sciences. La société n’est pas un grand individu; elle
ne peut étre expliquée que par des processus sociaux, qui ne sont
pas du méme ordre que les processus psychologiques.

Ainsi, méme si notre psychologie individuelle était du type dé-
crit par la philosophie occidentale, méme si cette psychologie dictait
a chacun-e de nous d’avoir peur de « I’autre personne », cela ne se-
rait d’aucun secours pour expliquer pourquoi des groupes entiers
sont vus comme et nommeés « autres » par d’autres groupes entiers.

C’est pourtant ce qui se passe quand nous sommes exhortés sans
9. . . . . p) 9. . .
cesse, en tant qu’individus mais aussi en tant qu'ensemble d’indivi-
dus, en tant que groupe qui s’appelle « Nous », a « accepter I’Autre »
pour en finir avec le sexisme, le racisme, I’hnomophobie.

La création collective, I'organisation qu’est la société, s'impose
aux individus, et préexiste a chacun d’entre eux — car nous naissons
dans une société déja existante. Elle ne peut cependant pas pour
autant étre conceptualisée comme un individu surdimensionné. Ni
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comme la somme des individus qui s’y trouvent. Elle est un phé-
nomeéne totalement distinct des individus. Elle a besoin d’eux, car
une société ne peut vivre sans membres, et ils ont, encore plus, be-
soin d’elle, car en dehors d’une société, un étre humain ne peut
étre humain ni simplement survivre. Mais cette interdépendance
ne signifie pas que ces deux phénomenes aient les mémes regles
de fonctionnement. La société n’est pas un individu. Si on peut ad-
mettre que chaque individu, enfermé dans sa peau et dans ses sensa-
tions physiologiques et psychologiques, percoive I'autre personne
comme distincte de lui — sans forcément en avoir peur et le rejeter!
— il n’en va pas de méme de la société. Elle ne peut donc avoir un
probléme avec « 'autre » personne, car elle n’a pas de psychisme :
I'expression « conscience collective » est une métaphore.

L’autre par excellence, c’est le féminin, un arriéere-monde
qui prolonge le monde » (Emmanuel Lévinas °)

A méditer par les Autres qui croiraient que les Uns plaisantent
quand ils ne les traitent pas comme des étres humains. Revenons
a exhortation a I'acceptation de ’Autre, ou de « 'altérité », ou
de « la différence ». C’est vague, I’Autre : ¢a peut étre Autrui, mon
semblable en Dieu ou en I’humanisme, bien que ca ne se voie pas au
premier abord. Ca peut étre aussi toute une bande d’autres et en gé-
néral, c’est ca : c’est un groupe, stigmatisé, dont on ne dit d’ailleurs
pas qu’il est stigmatisé.

On le comprend parce qu'on I'appelle « ’Autre » et qu'on sait
que nous avons « du mal a accepter ’Autre ». Ce discours est si fré-
quent qu’il est impossible de passer une journée sans le lire ou I'en-
tendre, et cependant, il recéle lui aussi un mystere. Tout le monde a
'air de savoir qui sont ces Autres; tout le monde parle d’eux, mais
eux ne parlent jamais.

5. De l'existence a ’existant, Paris, La Fontaine, 1947.

8



En effet, dans quels discours apparait I’Autre, sous sa forme sin-
guliere ou plurielle ? Sous la forme d’un discours adressé a des gens
qui ne sont pas les Autres. Mais d’ou viennent alors ces Autres? Y
a-t-il des Autres, et si oui, pourquoi? Il faut, pour éclaircir ce mys-
tere, en revenir a I'invite. Qui est invité a accepter les Autres? Pas
les Autres, évidemment. Et qui fait cette demande ? De son énon-
ciateur, qui ne dit pas son nom, tout ce qu'on sait, c’est qu’il n’est
pas un Autre. Ce n’est pas lui-méme qu’il nous invite a accepter.
Mais pas plus qu’il ne dit qui il est, il n’énonce qui est ce « Nous »
a qui il s’adresse. Derriere I’Autre dont on entend parler sans ar-
rét, sans qu’il parle, se cache donc une autre personne, qui parle
tout le temps sans qu’on n’en entende jamais parler : '« Un », qui
parle a « Nous ». C’est-a-dire a I’ensemble de la société de la part
de 'ensemble de la société. De la société normale. De la société 1é-
gitime. De celle qui est I'égale du locuteur qui nous invite a tolérer
les Autres. Les Autres ne sont pas, par définition, des gens ordi-
naires, puisqu’ils ne sont pas « Nous ». Qui est ce « Un » parlant?
Avant toute autre chose, on sait, parce qu’il le fait, qu’il est celui qui
peut définir ’Autre. Ensuite, il prendra une position de tolérance ou
d’intolérance. Mais cette prise de position est seconde par rapport
a sa capacité a définir I’Autre : a ce pouvoir. Les Autres sont donc
ceux qui sont dans la situation d’étre définis comme acceptables ou
rejetables, et d’abord d’étre nommeés.

Au principe, a l'origine de I'existence des Uns et des Autres, il y
a donc le pouvoir, simple, brut, tout nu, qui n’a pas a se faire ou a
advenir, qui est.

Le mystere de ’Autre se trouve résolu. L’Autre c’est celui que
I'Un désigne comme tel. L'Un c’est celui qui a le pouvoir de distin-
guer, de dire qui est qui : qui est « Un », faisant partie du « Nous »,
et qui est « Autre » et n’en fait pas partie; celui qui a le pouvoir de
cataloguer, de classer, bref de nommer.

Dans la théorie psychologique de la « guerre des consciences »,
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si chaque conscience veut la mort de I'autre, cette haine est par-
faitement réciproque. Et I'une des raisons substantielles - la prin-
cipale étant épistémologique — pour laquelle on ne peut transpo-
ser cette théorie psychologique (a supposer qu’elle ait a son niveau
une validité quelconque), c’est que dans la société, ce qui caracté-
rise les rapports et méme la définition de 'Un et de I’Autre, c’est
I’absence totale de réciprocité. Les Autres, justement parce qu’ils
sont les Autres, ne peuvent appeler les Uns des Autres. Et pourtant,
s’il est question de « différence », ne pourrait-on dire que 'Un est
aussi différent de I’Autre que ’Autre I'est de I'Un ? Bien str que si.
A « tu n’es pas pareil que moi » répond, a la fois logiquement et
dans les cours de récréation, « non, c’est toi qui n’est pas pareil que
moi ». A la prépondérance d’un Moi pris comme moi de référence,
répond la prépondérance d’un autre Moi. Mais c’est précisément ce
que I’Autre ne peut pas faire : se placer comme référent du monde,
construire ses Autres. Cette absence de réciprocité confirme que le
statut d’Autre n’est pas di a ce qu’est 'Autre (de quelque facon
qu’on définisse ce que « étre » veut dire), mais a son absence de
pouvoir, absence de pouvoir qui contraste avec le pouvoir de 1'Un.

Aussi cet Autre n’est-il jamais maltraité en raison de qualités ou
de défauts qu’il exhiberait en tant qu’'individu ou que groupe; il est
maltraité d’entrée de jeu, au moment méme ou on commence a le
désigner comme « Autre ».

Il faut insister sur ce point, qui est I'un des messages centraux
de mon travail, que je n’ai cessé de dire et de redire de différentes
facons. On pense souvent 'oppression d'un groupe par un autre en
imaginant que ces deux groupes d’abord existent, puis qu'un rap-
port de forces s’établit entre eux, rapport que I'un gagne, souvent
parce que I'Un est « chez lui », tandis que ’Autre « débarque ».
Et la théorie de ’Autre est largement utilisée pour ce faire. Mais
les femmes n’ont jamais « débarqué » dans aucun groupe humain.
Elles ont toujours été la. Autant pour la théorie du débarquement.
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Cependant, on dit souvent : les hommes ont donné aux femmes un
statut d’Autre. Mais pour le faire il fallait que les hommes existent
déja, non? Pourquoi et comment le groupe des hommes a-t-il été
créé, avec son antonyme nécessaire, le groupe des femmes, dans une
société ou les individus qui allaient étre nommées « femmes » exis-
taient déja concretement (mais sans nom)? Pourquoi et comment
la société s’est-elle divisée en deux groupes opposés — dont chacun
est censé étre a la fois le contraire et le complémentaire de I'autre,
dans le méme temps que I'un est supérieur et 'autre inférieur ?

En admettant méme que ces groupes pré-existent a la relégation
de I'un dans le statut d’Autre, pour que les femmes se soient laissées
faire, pour qu’elles se soient laissées coller un statut d’Autre, il fallait
que les hommes soient déja les plus forts, non? Donc on est obligé
de conclure que siles hommes sont parvenus a dominer les femmes,
c’est parce que... ils les dominaient déja. On se demande a quoi sert
alors le détour par « I'altérité » ? La réponse est qu’il ne sert a rien.
Ou plutot : « I'altérité » nait de la division hiérarchique, elle est en a
la fois le moyen - évidemment les inférieurs ne font pas les mémes
choses que les supérieurs, sinon a quoi ¢a servirait que quelqu’un
commande — et la justification : « Moi je conduis le tracteur pendant
qu’elle hisse les bottes a la fourche sur la remorque, oh!, c’est dur
d’étre sur le tracteur, le sang se transforme en boudin! »

Quand par exemple Lévinas présente les femmes ou la femme
comme le prototype de I’Autre, c’est qu’il concoit déja I’humanité,
celle qui dit « Je »,celle qui dit « Nous », comme constituée né-
cessairement mais aussi exclusivement du groupe des hommes. Il
y a '’humanité, a ma droite, et a ma gauche, le moyen, l'instru-
ment, I’annexe, 'appendice adventice de ’humanité, quin’est la que
pour « aider » la premiere. Quand un groupe en appelle un autre
« Autre », il est déja trop tard, il a déja accaparé ’humanité véritable
et accomplie comme sa caractéristique propre et exclusive. Mais ceci
suppose-t-il que le groupe « les hommes », par exemple, préexiste
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a cet accaparement? Non seulement cela ne le suppose pas, mais
cela suppose le contraire : « les hommes » est le nom que se donne
la collection d’individus qui ont dépossédé tous les autres étres hu-
mains de leur qualité humaine. Comme le groupe « les Blancs »,
comme le groupe « les hétérosexuels ».

La hiérarchie ne vient pas apres la division ¢, elle vient avec — ou
méme un quart de seconde avant — comme intention. Les groupes
sont créés dans le méme moment et distincts et ordonnés hiérarchi-
quement.

La discrimination : un mode de vie

La réunion des articles présentés ici n’a pas pour objet d’étudier
les causes et les mécanismes d oppression des trois groupes dont
il est question, les femmes, les homosexuel-le-s et les non-Blancs,
puisque la seule oppression sur laquelle j’aie travaillé en détail est
celle des femmes. Je ne prétends ni faire la théorie de ces trois op-
pressions, ni, a plus forte raison, les comparer entre elles.

Ce que je souhaite montrer, c’est un aspect seulement de ces op-
pressions, un aspect idéologique et discursif qui leur est commun
et qui est probablement commun a toutes les situations de domi-
nation. Cet aspect idéologique et discursif n’est ni le point unique
ni le point central de 'oppression. Toutes les oppressions ont des
causes et des conséquences matérielles. Les procédés discursifs ne
sont d’ailleurs pas distincts des actes, ils les accompagnent toujours
et sont des actes eux aussi. Par exemple, le racisme ne se résume
pas, comme certains « spécialistes » le prétendent, a des théories,
qu’elles soient « raciales » ou « racialistes », « biologisantes » ou
« culturalistes », sur lesquelles se fonderaient les « préjugés » des
Blancs sur les Noirs, les Arabes et les Juifs. Le racisme inclut aussi,

6. Christine Delphy, « Penser le genre », conférence donnée en décembre 1989 au colloque
Sexe et genre, CNRS, Paris. Publié dans M. C. Hurtig et al., Sexe et genre, 1991, Paris, CNRS.
Republié dans L’Ennemi principal, t. II, « Penser le genre », Paris, Syllepse, 2001.
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et méme surtout, ce qui est subi par les personnes confrontées a la
discrimination dans tous les domaines ; cette discrimination, comme
I'hostilité et la violence qui I'accompagnent souvent, ont des ef-
fets sur leur vie matérielle, sur leur conception de la vie, sur leur
confiance a I’égard d’autrui, sur leur optimisme ou leur pessimisme
quant a leur avenir, sur leur estime de soi.

Or, ce n’est que récemment qu'on a commencé a prendre en
compte les victimes comme des protagonistes a part entiere du ra-
cisme, a considérer qu’il valait la peine de s’attarder sur les effets
du racisme sur eux/elles. De méme, le concept de discrimination
était ignoré aussi bien des chercheurs que des juges francais, car
ils ne voulaient prendre en compte que la discrimination directe,
a I'égard d’un-e personne, et niaient ce que les Américains et les
Anglais avaient réalisé depuis des années : la discrimination se me-
sure statistiquement. En ce qui concerne la race, on prétendait que
ces mesures étaient, sont toujours impossibles, car il est illégal de
demander la race de quelqu’un. Mais en ce qui concerne le sexe,
qui est au contraire une mention obligatoire, les statistiques, faciles
a obtenir, n’existaient pas plus. Il a fallu que I'Europe insiste, en
cette matiere comme en d’autres, et force littéralement la France a
produire des statistiques sexuées qui démontrent clairement la dis-
crimination patriarcale. Si on continue a refuser les « statistiques
ethniques », ce n’est pas pour les raisons avancées, mais pour des
raisons culturelles et sociales profondes. Car si le concept méme de
discrimination ne parlait pas plus aux chercheurs qu’aux juges, c’est
parce qu’il n’a pas de sens dans notre culture, dans notre société.
Nous vivons dans un univers ou il est non seulement normal de
préférer un individu a un autre, un parent a un étranger, un homme
a une femme, un « vrai » Francais a un Arabe (dit aussi « Fran-
cais de papier »); mais ou cela fait partie des prérogatives de tout
patron, et ou il a raison de suivre ces préférences qui assurent que
chacun-e est a sa place, que 'ordre social est respecté : les Arabes
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faisant du « travail d’Arabe », les femmes du « travail de femme ».
Tout a coup, on leur dit que ce qu’ils font, avec un fort sentiment
de leur bon droit et de leur utilité sociale, est non seulement mo-
ralement, mais peut-étre méme juridiquement répréhensible. C’est
tout un pan de nos valeurs, tout un pan de notre représentation du
monde, tel qu’il est et doit étre, qui s’effondre.

Accepter la notion méme de discrimination, c’est-a-dire qu'une
femme ou un Noir devraient étre pris en compte a 1'égal d’'un
homme ou d’un Blanc, que c’est la nouvelle norme, représente pour
la population francaise blanche et la population masculine une
mutation culturelle : c’est tout simplement « le monde a I'envers ».
Mais cette nouvelle norme n’est pas seulement un bouleverse-
ment culturel : elle annonce la perspective pour cette population
masculine et blanche de perdre les bénéfices qu’elle retire de la
discrimination. En effet, plutét que de « discrimination contre »,
ce qui implique que certains perdent tandis que personne ne gagne
rien, il est plus exact de parler des avantages que certains gagnent
et qui sont le but du jeu, et donc de parler de « préférence » :
« préférence masculine », « préférence blanche ». Celle-ci assure
aux hommes et aux Blanc-he-s les postes de décision, les postes
de maitrise’, les postes tout court® quand ils sont rares. De plus,
parler de préférence rend mieux compte de la facon dont les acteurs
vivent ces processus de choix.

Fabriquer de ’Autre

Revenons aux procédés discursifs et idéologiques; ceux dont je
parle ici ne sont pas les opinions racistes, sexistes ou homophobes.

7. Une femme d’une petite commune rurale : « Oh oui! mon fils réussit bien, a 20 ans il a
déja deux Arabes sous ses ordres. » Ici, Arabe est synonyme d’ouvrier agricole. En effet, ayant
débuté a 20 ans simple ouvrier, un Arabe a le méme statut 45 ans plus tard.

8. Le propriétaire d’un hotel-restaurant dans une autre petite commune rurale : « Je ne peux
pas embaucher qui je veux; je ne peux pas par exemple embaucher un Maghrébin tant qu’il reste
un "enfant du pays" sans emploi. » (Les jeunes Maghrébins aussi sont nés dans le pays, mais cela
ne les rend pas « enfants du pays ».)
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Le groupe-maitre, le groupe des Uns, n’est pas le méme dans ces
trois oppressions : c’est celui des hommes vis-a-vis des femmes, ce-
lui des hétérosexuels vis-a-vis des homosexuels, celui des Blancs
vis-a-vis des « non-Blancs ». Cependant, dans chaque cas, le groupe
maitre a la méme rhétorique : il reproche a « ses » Autres (femmes
pour les hommes, non-Blancs pour les Blancs, etc.) de ne pas faire
partie des Uns, comme si cela ne dépendait que d’eux. Il leur re-
proche de se distinguer, de n’étre « pas pareils », et les exhorte, s’ils
veulent conquérir leurs droits, a étre plus « pareils ».

Or les différences qu'on leur reproche sont entierement
construites par les groupes maitres, de plusieurs facons. Elles sont
construites idéologiquement par le fait de constituer I'une de leurs
caractéristiques physiques ou de comportement non pas comme
I'un des innombrables traits qui font que les individus sont des
individus distincts les uns des autres, mais comme un marqueur
définissant la frontiere entre le supérieur et l'inférieur. Plus
exactement, I'une des innombrables caractéristiques de I’humanité
est constituée en dimension comportant deux poles, un bon et
un mauvais. Parfois il n’existe que deux emplacements sur cette
dimension, comme dans la dimension de genre. Le marqueur de
cette dimension, le sexe, lui, n’est pas clairement divisé en deux.
Quand un bébé nait hermaphrodite, ce qui arrive beaucoup plus
souvent qu’on ne le pense et prend beaucoup plus de formes qu’on
ne 'imagine, on « rectifie » son sexe chirurgicalement®, au prix de
beaucoup d’opérations et de souffrance pour les enfants, afin que
ce sexe ressemble & un sexe « normal », soit de 'un soit de 'autre
(sexe).

Dans le cas ou le marqueur est la couleur de la peau, deux solu-
tions existent. On peut soit construire une division de race claire-
ment bipolaire, comme aux Etats-Unis, oll « une goutte de sang (sic)

9. Voir Nouvelles Questions féministes, vol. 27, n° 1, 2008, « A qui appartiennent nos corps,
féminisme et luttes intersexes. »
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noir » vous rend membre du groupe inférieur, soit construire une
hiérarchie a degrés, comme au Brésil, ou le rang social est fonction
du degré de blancheur. Ou plutét, apparemment n degrés; car la di-
mension reste unique — celle de la couleur - et celle d’'une couleur
unique, ne comportant que deux pdles : plus blanc ou plus noir, le
premier en haut, et le second en bas '°. Ces marqueurs de genre ou
de race sont plus ou moins officiels : ainsi, le sexe est-il inscrit sur la
carte d’identité, le passeport; il est non seulement licite de le deman-
der mais aucune interaction ou tractation ne peut avoir lieu tant que
le sexe de la personne n’est pas connu '!. Aux Etats-Unis, la race est
aussi obligatoirement déclinée, la race supérieure s’appelant « cau-
casienne » pour des raisons d’euphémisation, mais sa mention est
moins souvent « obligatoire » que celle du sexe. En France, la race
est traitée aux Antilles sur le mode brésilien de 'échelle et dans
I’hexagone plus sur le mode américain du tout ou rien, mais de fa-
con qui doit rester informelle et qu’il est interdit de traiter ouver-
tement. La déclaration sur la couleur, au contraire de la déclaration
sur le sexe, non seulement n’est pas permise, mais est explicitement
interdite. Ceci permet a la France d’éradiquer la question a la base :
il n’y a pas de races, donc pas de problémes raciaux. Mais la race,
qui n’a que faire des sophismes francais, bien qu’elle n’existe pas
biologiquement ni officiellement, existe comme marqueur de statut
social et concerne aussi des gens qui ne sont ni Blancs, ni Noirs,
ni « mélangés ». J'emploie le terme de race pour désigner non une
réalité relevant de la génétique ou plus généralement de la nature,
mais comme une construction sociale utilisant, comme le genre le
fait pour le sexe, certaines caractéristiques morphologiques des in-
dividus pour constituer des groupes hiérarchisés. Pour étre sociale,

10. Alexandra Poli, « Faire face au racisme en France et au Brésil : dela condamnation morale
a 'aide aux victimes », Cultures Conflits, 59 — Dialogues franco-brésiliens sur la violence et la
démocratie, automne 2005.

11. Voulant faire un don a Médecins du Monde, j’ai rempli un formulaire sur Internet, dii-
ment indiqué mon nom, adresse postale et adresse mail, mais ¢a ne suffisait pas pour envoyer de
I’argent; 'opération a été interrompue, un écran est apparu disant : « le sexe est manquant ».
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la race n’en est pas moins réelle, elle est méme plus réelle qu'un phé-
nomene physique qui existerait mais serait méconnu socialement.
J'utilise donc les mots « racial, raciaux, Blancs, Noirs, Arabes, etc. »
dans un sens politique. Les Anglais résolvent le probleme en appe-
lant tous les non-Blancs — Antillais, Africains, Indiens, Pakistanais,
Arabes - « Noirs », ce qui a le mérite de la simplicité et de la logique.
En France, on a créé une race spéciale pour les Arabes, distingués
des Noirs, comme les Etats-Unis distinguent les Latinos.

En ce qui concerne les homosexuel-le-s, 'identification est
plus compliquée, car comme les Noir-es américain-e-s qui n’ont
quune « goutte de sang noir » et peuvent « passer » (passer
dans la population blanche, aux prix de rompre avec toute leur
vie antérieure, famille, amis, quartier, pour le restant de leurs
jours ), les homosexuel-le-s peuvent facilement « passer », a un
prix élevé aussi. (Détecter les homos qui essaient de « passer » est
un passe-temps prisé des hétéros, aussi amusant qu'un jeu de piste
ou qu’une chasse a courre.)

Ensuite, 'oppression que les Autres subissent crée effectivement
des différences : les dominé-e-s ne peuvent pas se conduire, penser,
agir, comme des dominants, sauf a perdre tres vite la raison ou la vie.
Les dominé-e-s sont toujours sur le qui-vive; ne savent jamais sur
quel pied danser dans l'interaction quotidienne; a quoi s’attendre
de la part du prochain dominant qui va croiser leur route, s’il faut
se préparer au sourire ou a la grimace ; ne savent jamais quand, ni
de qui, viendront I'insulte, le mépris, I’agression. Pis encore, ils ne
savent jamais s’ils/elles sont discriminé-e-s ou non : est-ce parce
que je suis une femme, une Arabe, une Noire, une homosexuelle
que je n’ai pas obtenu - ’appartement, la promotion, la place au
restaurant — ou parce que je suis moi? La vie des Autres se déroule
dans l'incertitude sur la bonne facon d’interpréter chaque interac-
tion, dans un doute permanent et épuisant sur le sens de ce qui est en

12. Philip Roth, La Tache, Paris : Gallimard, 2002.
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train de se passer. C’est pourquoi certains des stéréotypes sexistes,
racistes, homophobes, sur les femmes craintives et/ou obséquieuses,
les homos hypersensibles (et obséquieux), les Noirs susceptibles (et
obséquieux) et les Arabes paranoiaques (et obséquieux) ne sont pas
dénués de vérité.

Ya-t-il de quoi s’étonner ? Pas plus que du fait que les hommes,
les hétérosexuels et les Blancs sont plus souvent qu’a leur tour in-
diiment strs d’eux, arrogants et bavards : leur socialisation et leur
expérience les ont rendus ainsi, leur position le leur permet.

L’altérisation ™ produit donc une altération des personnalités
des dominé-e-s. Or cette souffrance psychique des opprimé-e-s, les
effets d’années d’humiliations encaissées jour apres jour, voila ce
que les « grands » spécialistes francais du racisme n’ont jamais
abordé. Si la discrimination commence a étre étudiée, la souffrance
des victimes, voila ce que les dominants ne peuvent méme pas
commencer a imaginer. Car I'altérisation altére aussi les dominants
— personne n’est telle qu’elle le serait si la domination n’existait pas
— mais en sens inverse; elle crée des personnalités dominantes. Les
caractéristiques des dominants ne sont pas vues comme des carac-
téristiques spécifiques, mais comme la facon d’étre. .. normale. Bien
stir, elle ne I'est pas plus que celle des dominé-e-s. Et ces mémes
dominants somment les dominé-e-s... d’étre comme eux. Sinon,
eh bien sinon, c’est normal aussi que vous n’ayez pas le droit de -
entre autres choses, voter, conduire, obtenir une promotion, avoir
un logement décent, un travail correspondant a vos qualifications,
vous promener sans votre carte d’identité ou tard le soir, etc.

Mais comment les Autres pourraient-elles/ils étre comme des
Uns ? Quand les Uns ne sont Uns que parce qu’ils/elles oppriment
les Autres ?

Or ce fait est nié et dénié en permanence. Les facons de faire

13. En anglais, autre — « other » — est devenu un verbe et on parle couramment, dans les
sciences sociales, en particulier féministes, du processus de « othering ».
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et d’étre du groupe dominant ne sont pas présentées comme ce
qu’elles sont — des facons qu’il ne peut avoir que parce qu’il do-
mine — mais comme la norme, comme I'universel. Et puisque c’est
sur I'oppression des Autres que repose la capacité des Uns d’avoir
ces facons, il tombe sous le sens que les Autres ne pourront jamais
imiter ces facons, ni demain ni dans mille ans. Les Autres n’arrive-
ront jamais a se couler dans ce qui est présenté comme une norme
universelle, valable pour tous et toutes et que tous et toutes peuvent
atteindre. Ce qui est une conséquence de l'altérisation et de ’alté-
ration de certains par les Uns sera interprété comme 1’échec, et en
tous les cas la responsabilité des Autres. Les privileges des Uns, ga-
gnés sur le dos des Autres, apparaitront au contraire comme la juste
récompense de leur capacité a atteindre la norme.

De ’'insolence au communautarisme : quand les Autres se
nomment-elles/eux-mémes

Il existe un autre aspect, également idéologique et discursif, qui
est commun a ces situations ou un groupe est arbitrairement mis a
part, placé aux marges de la société sur le plan symbolique, et dis-
criminé, exploité et maltraité physiquement et psychologiquement
sur le plan matériel. Cet aspect, c’est I'inquiétude et 'hostilité des
groupes dominants quand des Autres prennent conscience de cette
situation et se rebellent publiquement.

En France, il existe des milliers d’associations diverses et
variées, des centaines de regroupements politiques comprenant
de 12 a 120000 adhérents, des dizaines de syndicats, de sociétés
professionnelles, de sociétés philanthropiques, de sociétés secrétes,
d’Eglises, des centaines de dénominations religieuses rassemblant
entre elles des millions de fideles, bref une infinité de groupes ou
les individus s’assemblent par affinités et pour les buts les plus
variés. Cependant, certains sociologues estiment qu’il n’y a encore
pas assez de corps intermédiaires entre I'Etat et le citoyen, tandis
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que beaucoup de femmes et d’hommes politiques souhaitent que
les contre-pouvoirs face a I'’Etat soient renforcés.

Peu de citoyen-ne-s seront en désaccord avec ceci. Cependant
des lors que des femmes, ou des homosexuels, ou des « issus de
I'immigration » (les non-Blancs) décident de se réunir pour porter
leurs revendications d’égalité sur la place publique, cette audace fait
scandale. Les regroupements d’opprimés, contrairement a ceux de
dominants notoires, comme le Medef, sont censés faire courir un
risque majeur a la république. On craint le « communautarisme »,
dont personne ne donne jamais aucune définition, mais qu’on voit a
I'ceuvre dans le fait que les Noirs et les Arabes « choisissent de rester
entre eux », avec d’autres chdmeurs et chomeuses, dans les HLM du
département de Seine-Saint-Denis, a 30 km de Paris, au lieu de ve-
nir se mélanger avec les « Nous » dans le centre de la capitale. Voila
des gens qui ne répondent jamais aux bristols les invitant a des sau-
teries qui leur sont envoyés d’Auteuil ou de Passy. La méme crainte
du « communautarisme » des homosexuels a été évoquée, quand le
nombre de bars gay dans le Marais est devenu « inquiétant ». Cer-
tains se demandaient au sujet de ces bars si « un hétérosexuel s’y
sentirait a 'aise » ? Bonne question, qu’il est interdit de retourner.

Il y a quelques années, un « fait divers » a révélé qu’'un café, dans
le sud de la France, était « interdit aux Maghrébins ». Les journa-
listes ont décrit cette situation comme un pur état de fait, sans faire
montre de la moindre indignation, ni rechercher si par hasard cette
« interdiction » était illégale.

Les Uns sont ceux qui ont le droit de fermer leur porte a qui ils
veulent, de rester entre eux, mais qui exigent de pénétrer partout,
et de s’y sentir a l'aise. Les Autres sont ceux qui sont toujours en
trop, qui ne sont bienvenus nulle part, hormis dans un chez soi qui
se restreint souvent a leur appartement — et méme pas a cet espace
dans le cas des femmes.

Quand fut rendu public, en janvier 2005, ’Appel des indigenes
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de la république **, le nombre de réactions agressives et leur pro-
venance, souvent de la gauche, de 'extréme gauche et des mou-
vements antiracistes, m’ont surprise. Je retrouvais, en pire si c’est
possible, I'hostilité qui avait accueilli la création du mouvement de
libération des femmes. Et les mémes critiques resurgissaient; on li-
sait souvent que tout n’était pas faux dans ce qu’ils (les Indigénes)
dénoncaient, mais Dieux du ciel! que c’était mal dit! C’était aussi
beaucoup trop abstrait, ou au contraire, beaucoup trop émotion-
nel. C’est simple, on aurait dit que les gens qui I'avaient écrit se
sentaient personnellement concernés. Ce défaut flagrant d’objecti-
vité sautait aux yeux de tous les Blancs qui éprouvaient pourtant
de la sympathie pour cette cause. « Pourquoi, écrivait I'un d’eux, ne
pas m’avoir prévenu? Je vous l'aurais rédigé, moi, votre Appel! »
D’autres leur signalaient gentiment ce que leur absence normale de
culture les empéchait de savoir : que le code de I'indigénat n’exis-
tait plus dans la France de 2005. Mais surtout, employer le mot Indi-
genes! C’est nous qui leur donnons leur nom, nous leur avons tou-
jours donné des noms, plein de noms (et aujourd’hui leur nouveau
nom officiel c’est « issus de I'immigration » ou méme « issus de
la diversité », n’ayons pas peur du ridicule). Mais Indigénes, allons,
voyons !

Javais du mal a croire que trente-cinq ans apres la naissance
du mouvement féministe de la deuxieme génération, on entendait
les mémes arguments contre le regroupement des opprimé-e-s que
j’avais dénoncés dans « Nos amis et nous » en 1977 *>. Le prin-
cipal argument patent, c’était le méme qu’'en 1970 a propos des
femmes : « [l n’y a pas de question raciale, il n’y a qu'une question,
la "question sociale" : 'exploitation capitaliste, dans laquelle se dis-
solvent et a laquelle se raméenent toutes les oppressions possibles et

14. L’appel des indigénes de la république, www.indigenes-republique.org/spip.php? ar-
ticle85.

15. « Nos amis et nous, des fondements réels de quelques discours pseudo-féministes », Ques-
tions Féministes, novembre 1977, republié dans L’Ennemi principal, t. I, op. cit.
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imaginables. » On pouvait espérer qu’en trente-cinqg ans, 'extréme
gauche aurait appris quelques petites choses, mais non. Sous cette
rengaine ringarde 'argument latent, c’est que les opprimé-e-s ne
possedent pas les moyens intellectuels pour analyser correctement
leur situation. Ils/elles peuvent faire des témoignages, bruts, émou-
vants méme, ca oui. Mais au moment d’analyser ces témoignages,
ils/elles doivent se pousser et laisser la place a ceux qui savent faire.
La seule défense de I’Appel des Indigenes, c’est qu'en dépit de ses
défauts, on pouvait a la limite le « considérer comme un cri ». Un
cri : un bruit humain mais inarticulé. Un appel au secours : voila ce
que les moins critiques trouvaient a en dire pour le « sauver » de la
réprobation générale. Sa construction théorique, la rigueur de son
argumentation étaient gommeées, niées, invues. Et pourquoi? Sinon
parce qu’il provenait des opprimé-e-s ?

Trente ans apres la renaissance du mouvement féministe dans
le monde entier, alors qu’il existait déja dans toutes les langues ou
presque, une somme impressionnante d’ouvrages et d’articles fé-
ministes analysant 'oppression des femmes, Pierre Bourdieu, dans
La Domination masculine, prétendait que les femmes étaient si alié-
nées, justement par leur situation de dominées, qu’elles ne pou-
vaient pas la penser. Lui en revanche pouvait la penser. Pourquoi ?
Parce qu’il était, ou se voyait comme impartial, neutre en somme.
Pas partie prenante de 'oppression des femmes, qu’il appelait pour-
tant « domination masculine ». N'aurait-il pas dit comprendre que,
faisant partie du groupe des hommes, il ne pouvait étre impartial ?
Que personne d’ailleurs ne peut étre impartial ou objectif, puisque
tout le monde est femme ou homme ? En fait, il savait qu’il était un
homme, mais il pensait que non seulement cela ne I'empéchait pas
d’étre objectif, mais que les hommes, non « aliénés » par 'oppres-
sion des femmes, étaient mieux placés pour ’analyser. C’est typi-
quement une attitude de dominant que de voir les autres, et surtout
les Autres, comme partisan-e-s, « juges et parties », tandis qu’eux,
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qui en tant que dominants sont des « parties » a I’affaire aussi, se
congoivent uniquement comme « juges ». Serait-il possible qu’ils
se voient comme extérieurs a une hiérarchie dont ils reconnaissent
qu’ils occupent la partie supérieure ¢ ?

Pas exactement. Les Uns ont été élevés depuis leur naissance
dans la croyance, qui fait partie intégrante d’eux puisqu’elle dé-
coule de leur position dominante, que rien d’humain ne leur est
étranger et ne doit leur étre étranger. Ils ont la conviction forte-
ment ancrée qu’ils incarnent toute la condition humaine ; plus, qu’ils
sont les seuls a pouvoir I'incarner. Et plus encore, qu’ils peuvent le
faire seuls — au point que beaucoup de bons auteurs, dont Auguste
Comte, se sont demandé au cours des siecles pourquoi diable ’hu-
manité était encombrée de femmes alors que d’autres moyens au-
raient été pensables pour assurer sa reproduction, c’est-a-dire celle
des seuls hommes. Cette croyance si parfaitement synthétisée dans
la formule de Lévinas, c’est celle qui dicte les attitudes déraison-
nables de Bourdieu.

Les dominants ne peuvent se défaire de ces attitudes, d’une part
en raison de cette croyance, mais aussi en raison du fait qu’elles
servent directement leurs intéréts. Cependant, alors qu’on recon-
nait que 'oppression des femmes existe, il ne faut surtout pas dire
qu’elle bénéficie a tous les hommes, car il y a parmi eux des gentils
et des méchants. L’oppression des Noirs et des Arabes existe, mais
il ne faut pas dire qu’elle bénéficie a tous les Blancs, car sont exclus
des bénéficiaires tous les antiracistes, qu’on peut identifier par les
partis ou organisations auxquels ils sont affiliés et qui se sont décla-
rés opposés au racisme. Au bout du comptage, il ne reste plus grand
monde, sauf les électeurs du Front national. Quant a identifier des
bénéficiaires ou acteurs de I'oppression des homosexuels... I'insulte
« enculé » est pourtant I'un des premiers mots que les enfants de

16. 1l faut noter la différence du traitement que Bourdieu a réservé aux écrits des femmes et a
ceux des homos. Quand il a pris contact avec le mouvement gay, il lui a fait crédit de pertinence
et méme d’inventivité, C’est qu’il y a des hommes dans ce mouvement.
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sexe male apprennent.

J'ai été surprise aussi par la colere déclenchée chez les Blancs
quand on emploie le terme « Blanc ». Mais pas longtemps. Je me
souviens tres bien des réactions dans le mouvement féministe
quand des homosexuelles ont dit qu’elles voulaient tenir des
réunions non mixtes, entre elles. Les femmes mariées tenaient leur
réunion un soir par semaine et militaient avec les autres le reste du
temps, personne n’avait levé un sourcil quand elles ’avaient an-
noncé. Nous voulions tout simplement en faire autant. Du tollé que
notre annonce provoqua s ensuivirent des discussions collectives,
a deux, a trois, interminables. Comment allions-nous reconnaitre
les homosexuelles (le terme de ’époque, avant la réhabilitation du
mot « lesbienne ») nous demandait-on avec dérision; faudrait-il
montrer sa carte ? Ouaf ouaf.

Ce qui m’apparut clairement au terme d'un mois de discussions,
c’est que les hétérosexuelles ne voulaient pas étre cataloguées, ne
voulaient pas qu’on leur donnat un nom, ne voulaient surtout pas
que quelqu’un d’autre qu’elles-mémes leur donnat un nom. On peut
distinguer par ’analyse deux aspects de ce refus. Le premier est le
refus d’étre enfermé-e dans une identité. En effet, les dominants,
qui se croient partout chez eux, pensent qu’ils/elles peuvent choisir
n’importe quelle place sociale et qu’ils/elles peuvent en changer
quand bon leur semble : tous les possibles leur sont toujours
ouverts. Aucun lieu, aucune position sociale ne leur sont fermés a
priori. Que dans les faits, ils/elles n’en fassent pas toujours usage
importe peu. Ce qui est en cause ici, c’est leur représentation
d’eux/elles-mémes comme essentiellement et par définition libres,
par opposition aux personnes qui sont, hélas pour elles, limitées
par, enfermées dans, et résumées a leurs « spécificités », et obligées,
comme les homosexuelles, de porter les étiquettes qu'on leur a
collées dans le dos sans leur demander leur avis. L’autre aspect de
ce refus, c’est qu’'en les nommant, I’Autre, I'inférieur, le Noir, la
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femme, le pédé, la gouine usurpent leur priviléege. Et leur privilege,
c’est justement de nommer les individus, de les rassembler en
catégories indépendamment de ce que les intéressés disent ou
veulent, de les classer. Parce que classer, c’est hiérarchiser. Parce
qu’aucun nom n’est neutre : « homosexuelle », ce n’est pas une
description, c’est le nom d’une catégorie sociale inférieure. C’est ce
qu’on fait a I’Autre. C’est comme ca qu’on signale que I’Autre est
Autre.

Quand I’Autre rend réciproque ce processus qui est par défini-
tion non-réciproque, il/elle bouleverse la regle du jeu, il/elle met en
cause au moins symboliquement '’ensemble de I'organisation so-
ciale. Car les dominé-e-s sont dominé-e-s soi-disant en raison de
leurs caractéristiques spécifiques; mais nommer les dominants c’est
les spécifier a leur tour. Et les spécifier d’'une fagon qui annule, tou-
jours sur le plan symbolique, leur supériorité : car il existe une éga-
lité formelle entre les appellations, du moins du point de vue de
la prétention a I'universalité; « blanc-he » est aussi particulier que
« noir-e » ou « homosexuel-le ». Remplacer I'opposition « général »
versus « spécifique » par 'opposition entre deux particularités, c’est

S’attaquer au tabou des tabous, au sacré : a la mainmise des
Uns sur 'universel 7

C’est une chose insupportable. On a eu récemment un exemple
de plus de cette insupportabilité avec la fureur qu’a suscitée Hou-
ria Bouteldja, lorsqu’elle a dit lors d’'une émission de télévision '
qu’elle appelait les « Francais de souche » des « Souchiens ».

On pense couramment que cette fureur a été provoquée
par un malentendu, que certains ont cru qu’elle a voulu dire

17. La victoire la plus importante des mouvements gays et lesbiens est peut-étre symbolique :
le fait que les hétéros s’appellent maintenant eux/elles-mémes du nom que leur ont donné les
homos — « hétéros ». Cela ne signifie pas pour autant qu’ils voient cette condition comme un
particularisme aussi particulier que celui d’étre homosexuel-le.

18. « Ces tenants de "l'ordre souchien” ont toutefois compris intuitivement, que le néologisme,
en les redéfinissant, mettait a mal leur privilége. » http ://bougnoulosophe.blogspot.com.
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« sous-chiens ». Mais en réalité, ce n’est pas parce qu’ils n’ont
pas compris, mais au contraire parce qu’ils ont tres bien compris,
que les médias et le ministre de 1'Identité nationale sont montés
au créneau. En faisant sens de cette expression, en lui donnant
la forme grammaticale usuelle pour une indication de lieu ou de
nationalité, c’est-a-dire une terminaison en « ais » ou en « ien »
(Francais, Anglais, Canadien, Italien, etc.), Bouteldja démontrait
I’absurdité de I'expression. Elle démontrait ce que beaucoup de
gens sentent confusément : de quelle « souche » au juste s’agit-il,
se demandent les Hernandez, les Giannini et les Finkielkraut?
Qu’est-ce que ca veut dire? La plupart se contentent cependant du
fait qu’il ne s’agit pas en réalité de l'origine des personnes; que
le terme symétrique « issu de I'immigration » ne s’applique pas a
eux, bien qu’ils soient eux aussi issus de 'immigration; que c’est
un euphémisme pour signifier Noirs et Arabes; se contentent du
fait, qu’ils connaissent pertinemment - car rien n’est mieux connu
que les appellations raciales, méme déguisées — que « de souche »
signifie en réalité Blancs, et qu’ils sont dedans, ouf! Le terme
« Blanc » est lui aussi d’ailleurs un terme qui ne décrit pas, comme
il le prétend, la couleur réelle des personnes ainsi désignées, mais
une convention de langage pour dénoter les dominant-e-s dans
un systeme hiérarchique dichotomique ou les dominant-e-s font
appel a des notions physiques (dont des notions de couleur) pour
identifier et nommer les Autres, et ce terme lui-méme est choquant
pour les intéressés dans la mesure ou il a été « inventé » par les
inférieur-e-s.

On peut se demander si toutes les catégorisations qui existent
dans une société sont nécessairement et inévitablement hiérar-
chiques. Beaucoup de chercheur-e-s en sciences sociales pensent
qu’on ne peut pas se passer de catégories et que le fait de catégoriser
répond au besoin de décrire plus vite et plus facilement les indivi-
dus en les rattachant a des groupements dont les caractéristiques
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sont connues d’avance. Comme je I’ai dit dans la préface du tome II
de L’Ennemi principal, opérer des regroupements qui différencient
des cohortes entieres d’individus ou d’items n’est en effet pas
obligatoirement hiérarchique ; ainsi par exemple la description des
légumes n’a pas les caracteres d’'une ordination : choux-fleurs,
carottes, aubergines, poivrons, ne sont pas distingués dans un
souci hiérarchique. En revanche, quand cette catégorisation est
a la fois dichotomique et exhaustive, quand tous les légumes ou
tous les étres humains sont classés dans une catégorisation qui ne
comprend que deux termes, et dont aucun légume ou étre humain
ne peut sortir car ne pas appartenir a une catégorie implique
nécessairement d’appartenir a ’autre, cette catégorisation est faite
dans le but de les hiérarchiser : I'une des catégories est forcément
supérieure a l'autre et 'autre forcément inférieure a la premiere.
Les catégorisations dont je parle pourraient-elles demeurer et en
méme temps cesser d’étre hiérarchiques, sans que la survalorisa-
tion des Uns et le stigmate des Autres ne demeurent? C’est une
question a laquelle je réponds négativement, car je n’en trouve pas
d’exemple dans la réalité sociale (et suis obligée de me contenter
de légumes), ou chaque trait possible et imaginable est précédé,
méme si c’est fait d'une main légeére, d’un signe plus ou d’un signe
moins. [...]
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