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Devant la distorsion systématique de I'histoire a laquelle on as-
siste, il devient impérieux de rappeler quelques faits, qui, bien qu’ils
ne soient guere éloignés, ne sont pas bien connus.

Cela est d’ailleurs curieux : la naissance, la re-naissance du mou-
vement féministe ne date que de vingt ans. Elle a été le fait de
femmes dont la plupart avaient moins de trente ans a I’époque en
1970 et qui n’ont pas encore un pied dans la tombe, encore moins
les deux. De plus les traces et preuves écrites de ce qui s’est réelle-
ment passé existent. Pourquoi, en dépit de cela, et surtout, comment
peut-on, sans vergogne, réécrire |'histoire de la facon la plus gros-
siére ? Mais ceci fait partie d’un sujet extrémement vaste : comment
en général arrive-t-on a falsifier I’histoire ?

J’ai lu dans le Nouvel observateur du 6 au 12 décembre 1990, et
entendu dans I’émission de Jean-Marie Cavada La marche du siécle
du 5 décembre 1990, intitulée « Les années femmes », que « le MLF
a été fondé en 1970 par Antoinette Fouque, Josiane Chanel et Mo-
nique Wittig. ».

Toutes celles qui ont vécu cette période, se sont senties plus
que choquées : interloquées, furieuses, flouées, et beaucoup sou-
haitaient que les faits soient rétablis dans Nouvelles Questions fémi-
nistes. Ce n’est pas étonnant : tout comme en 1979, date a laquelle
la méme Antoinette Fouque a déposé le sigle « MLF », non seule-
ment en tant qu’association, mais comme propriété industrielle et
commerciale, les vraies actrices du mouvement sont dépossédées
de ce qu’elles ont fait, donc d’elles-mémes. Ce n’est pas seulement
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I'histoire qui est falsifiée. L’imposture, la supercherie, se doublent
d’une injure grave aux personnes, dont I'identité car étre féministe
fait partie de notre identité — est ainsi niée.

L’histoire n’est pas ma discipline. Ce que je livre ici, ce sont des
faits bruts. Je connais la plupart de premiere main. Certains autres
m’ont été racontés par différentes amies, que je cite.

D’abord, peut-on dire que le mouvement a été fondé par trois
individues? Non. Une association peut étre déposée par trois per-
sonnes, ou méme deux, mais un mouvement, par définition, n’est
pas « fondé » (dans le sens ou il ne serait pas la un jour et apparai-
trait miraculeusement le lendemain). Un mouvement apparait pro-
gressivement, et avant qu’il ne soit un mouvement, pour qu’il soit
un mouvement, il faut qu’il soit composé de personnes en grande
partie anonymes.

Tout ce que 'on peut dire d'un mouvement, c’est qu’il a des ori-
gines, et qu’a ces origines, on peut effectivement identifier certaines
personnes (mais pas nécessairement toutes).

Le mouvement de libération des femmes est apparu en France,
avec ce nom, au cours de I'été 1970, grace a quatre manifestations
publiques :

1.la parution de I'article « Combat pour la libération de la femme »
dans L’idiot international daté de mai 1970;

2. une manifestation a 'université de Vincennes, tenue le 21
mai 1970, dans laquelle on voit pour la premiere fois des af-
fiches et banderoles portant les mots : « Libération des femmes,
année 0 »;

3. La manifestation a I’Arc-de-Triomphe, organisée en solidarité
avec la gréve des féministes américaines, le 26 aotit 1970;

4. enfin, la publication d’'un numéro spécial de la revue Parti-
sans, intitulé « Libération des femmes, année 0 », en novembre
1970;

Qui participait a ces diverses manifestations publiques auxquelles
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on peut faire remonter I’existence du mouvement en tant que mou-
vement, c’est-a-dire en tant que mouvement ayant un nom, et une
existence publique ?

Remontons un peu plus haut. A ’automne 1967, Anne Zelensky
et Jacqueline Feldman-Hogasen créent un groupe intitulé Féminin-
Masculin-Avenir a I'intérieur du Mouvement démocratique féminin
(dirigé par Marie-Thérése Eyquem, Colette Audry et Yvette Roudy).
Ce groupe prendra vite son indépendance.

En 1968, je rencontre Jacqueline au CNRS, elle me parle de ce
groupe et j'y adhere. Nous étions quatre ou cinq a I’époque. Notant
que, parmi les innombrables thémes abordés dans la Sorbonne occu-
pée, la « question des femmes » était absente, nous organisons plu-
sieurs débats (Tristan et de Pisan 1977). En juin 1968, FMA est fort
de quarante personnes, dont moitié d’hommes. Pendant deux ans,
nous organisons des réunions toutes les semaines. Mais la presse
se refuse systématiquement a faire état de nos activités et protesta-
tions — nous n’arrétons pourtant pas d’écrire au Monde, a propos
de 'affaire Gabrielle Russier, de celle du forcené de Cestas, de la
discrimination par sexe des petites annonces, etc.

Apres 1968, la fievre militante retombe, la plupart des gens partent.

En avril 1970, il ne reste dans FMA que quatre personnes : Anne,
Jacqueline, Emmanuele de Lesseps et moi. En deux ans, nous nous
sommes radicalisées. Nous avons changé la signification de nos trois
lettres qui sont devenues Féminisme-Marxisme-Action. Nous avons
compris aussi que les hommes, méme de bonne volonté, ne peuvent
jouer le méme réle que nous dans cette action. Eux aussi I'ont com-
pris. Nous n’avons pas a les jeter dehors : le dernier a rester nous
demande un jour de I’exclure, ce que nous finissons par faire en ri-
golant. Pendant ces deux ans, une chose nous taraudait : étions-nous
le seul groupe de notre genre en France ou en existait-il d’autres ? Il
en existait peut-étre, mais nous ne pouvions pas le savoir parce que
nous n’arrivions pas a faire connaitre notre existence; et les autres,
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s’ils existaient, n’arrivaient pas non plus a passer le barrage de la
presse. Ainsi, nous ne nous rencontrerions jamais... Cette idée était
pour moi I'un des points les plus douloureux.

Il en existait au moins un autre, et je tiens son histoire, jusqu’a
notre rencontre, de Gille Wittig. En septembre 1969, une huitaine
de femmes commenceérent a se réunir chez Gille Wittig : Monique
et Gille Wittig, Marcia Rothenburg, Margaret Stephenson, Josiane
Chanel, Antoinette Fouque, Suzanne Fenn et une autre femme, dont
le nom nous échappe.

Revenons aux actions qui ont créé le Mouvement de libération
des femmes.

L’article de L’Idiot international

Les deux Américaines racontaient qu’aux Etats-Unis, I’agitation
des femmes passait par les universités. Gille et Monique Wittig, qui
souhaitaient rencontrer d’autres femmes et agrandir le groupe, en
font une proposition concrete. Les autres s’y opposaient fortement.
Déja dans ce petit groupe, les lignes de clivage que I'on va retrou-
ver dans le mouvement existent : priorité a la lutte des femmes
ou a la lutte des classes? Antoinette Fouque, Josiane Chanel, et
les deux autres femmes, qui appartiennent a la « Gauche proléta-
rienne », soutiennent la priorité de la lutte des classes. De plus, An-
toinette Fouque en particulier s’oppose a tout agrandissement du
groupe et, a fortiori, a toute apparition publique, avant que leur pe-
tit groupe n’ait élaboré une théorie complete de 'oppression des
femmes, que 'on pourra alors livrer préte a consommer aux autres
femmes. Apres des disputes apres, les Wittig et les deux Améri-
caines décident de passer outre 'opposition du reste du groupe, et
Monique Wittig rédige cet article historique, qui devait s’appeler
« Pour un mouvement de libération des femmes » et que la rédac-
tion de L’Idiot international rebaptisa « Combat pour la libération de
la femme » (déja... encore... toujours...?), et qui est donc signé d’elle,
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de Gille Wittig, de Marcia Rothenburg et de Margaret Stephenson,
les quatre autres ayant refusé de s’y associer.

La manifestation de Vincennes

Alaméme époque, elles ont rencontré des femmes de Vincennes,
qui préparent une manifestation; d’apres certains récits, il y eut
deux apparitions publiques a Vincennes, mais je n’ai pas d’infor-
mation précise sur ce point. Pour cette manifestation — ou l'une
des deux — les femmes de I'Université de Vincennes ont préparé
des T-shirts, des banderoles et des affichettes dont I'une est repro-
duite sur la couverture du n°7 de Questions Féministes (février 1980).
On y lit : « Libération des femmes, Année Zéro », et entre les deux,
est imprimé le dessin classique — un poing fermé dans le symbole
biologique du féminin. Sur le c6té, au marqueur, cette inscription :
« Meeting jeudi 21 a 14h Cafete 1970 ». Gille Wittig et moi pensons
qu’il s’agit du 21 mai.

Anne Zélensky et Jacqueline Feldman-Hogasen ont lu l'article
de L’Idiot. Elles écrivent aux auteures, aux bons soins du journal,
mais ne recoivent pas de réponse. Monique Wittig m’a dit depuis
qu’Antoinette Fouque avait conseillé au groupe de ne pas répondre,
que « FMA était un groupe réformiste ».

Cependant, un jour entre mai et juin, je recois un coup de télé-
phone de la méme Antoinette Fouque. Comment s’était-elle procuré
mon numéro? Je ne la connaissais pas, bien évidemment. Elle se
présente : « Je fais partie du groupe qui a écrit I'article de L’Idiot et
organisé la manif de Vincennes. » Devant ma réaction chaleureuse,
elle corrige : « Mais je ne suis pas de celles qui ont écrit I'article et
organisé la manif. » (!!!). Pourquoi me téléphone-t-elle si elle est
contre les choses qui auraient pu nous rapprocher? Elle se lance
dans des explications embarrassées qui ne m’éclairent pas sur cette
démarche paradoxale. Je comprends trées vite que cette femme sou-
tient des positions « lutte de classes » (on verra plus loin en quoi
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cette position consistait). J’accepte cependant une rencontre, dans
I'appartement d’'un autre groupe dont nous avons entendu parler.

Ce troisieme groupe parisien, car il y en avait peut-étre en pro-
vince dont nous n’avons jamais entendu parler, est un mystere de
I'histoire. Il s’appelait Les Oreilles vertes, ce qui est tres joli. Je ne
sais comment nous sommes entrées en contact avec lui, ni ce qu’il
est devenu. Nous avons donc une réunion chez et avec ces Oreilles
vertes. De FMA, il y a Emmanuele, Anne et moi. De 'autre groupe,
Antoinette Fouque et Jo Chanel. Seule Antoinette parlait — je crois
d’ailleurs que je n’ai jamais entendu le son de la voix de Jo, que j’ai
vue pourtant un nombre incalculable de fois ensuite. Mon interpré-
tation de cette rencontre est qu’Antoinette Fouque espérait trouver
des alliées contre les autres membres de son groupe, les signataires
de l'article, en dépit du fait que notre conversation téléphonique au-
rait da I'édifier; elle espérait peut-étre alors que les autres membres
de FMA seraient en désaccord avec moi. Mais nous ignorions ce
genre de clivage; nous étions peu, mais tout a fait d’accord entre
nous. Pour nous, le fait que tous les partis et toutes les révolutions
nous avaient trahies et nous trahiraient était une chose entendue,
que l'on retrouve dans les premiers manifestes de FMA datant du
printemps 1968 : « Les femmes ont été la piétaille de toutes les ré-
volutions, en ont aussi été les dupes parce qu’elles ont fait les révo-
lutions des autres. » (« Pourquoi FMA », juin 1988).

De mauvais gré, mais s’étant prise a son propre piege, Antoi-
nette Fouque nous communique cependant le lieu et la date de la
prochaine réunion de leur groupe.

C’était chez Marcia Rothenburg, et il y avait tout au plus une
trentaine de femmes : n’empéche qu’elles parurent aux yeux émer-
veillés d’ Emmanuele et de moi comme une foule. Les autres avaient,
comme nous, écrit a L ’Idiot international, ou elles connaissaient 'une
des signataires de 'article, ou elles avaient eu vent de la manif de
Vincennes.



Tout de suite le méme clivage se reproduisit, quand nous avons
lu le manifeste de FMA, qui comprenait une partie préfigurant les
arguments que j’ai développés quelques mois plus tard dans « L’en-
nemi principal » (Partisans, novembre 1970)'. L’assertion que les
femmes forment une classe souleva un tollé parmi les gauchistes,
dont 'une des plus vocales était Antoinette Fouque.

Si le mouvement a pris a un moment, comme on dit qu'une
mayonnaise prend, c’est a cette réunion. Les petits groupes ont cessé
d’exister, et méme de se réunir séparément. Un seul grand groupe
s’est créé, de facto, incluant aussi bien les femmes venues individuel-
lement que celles qui faisaient partie de ces deux petits groupes qui
étaient tres conflictuels, comme celui ou étaient les Wittig et An-
toinette Fouque ou alors moribonds comme FMA. Et ce nouveau
groupe, bien qu’a peine plus grand que FMA [I’était en juin 1968,
posséde cette fois-ci cette chose mystérieuse : une dynamique. Il
fait boule de neige, au lieu de végéter, ce qui est la différence entre
un groupe et un mouvement.

Cette dynamique n’était pas pourtant sui generis. FMA, les si-
gnataires de ’article, et nombre d’autres, nous n’avions eu qu’une
idée en téte : toucher d’autres femmes, constituer un mouvement.
La plupart des autres étaient d’accord, méme si pour les gauchistes,
ce mouvement devait avoir la « lutte de classes » pour priorité. An-
toinette Fouque et son entourage, en revanche, n’étaient méme pas
d’accord pour un mouvement. Elles continuent a demander que nos
réunions soient fermées, que nous « approfondissions la question
ensemble ». Pour elles, toute apparition publique est prématurée.

L’Arc-de-Triomphe

Pour nous, au contraire, c’est la condition sine qua non, comme
la manif de Vincennes et 'article de L’Idiot I'ont démontré, de la
constitution d’une force politique. C’est pourquoi nous organisons

1. Publié dans L’Ennemi Principal, Paris, Syllepse, 1998.
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la manifestation de I’Arc-de-Triomphe, qui a un retentissement sans
commune mesure avec le nombre des participantes, ce qui est exac-
tement ce que nous désirions : une action symbolique — c’est-a-dire
résumant le message dans une forme courte et frappante — et ré-
percutée, par le biais des médias, aupres d’'un maximum de femmes.
Notre nombre est resté pendant des années un objets de supputa-
tions et de fabulations. Un an apres, un hebdomadaire — Paris-Match
je crois — parlait de mille femmes. En réalité, nous étions neuf. La
plupart des femmes de ce groupe large nouvellement réuni étaient
en vacances ; beaucoup étaient étudiantes; une autre partie était fa-
rouchement contre le but — la large diffusion et la forme symbo-
lique de cette action, dont Antoinette Fouque et ses amies; enfin
certaines d’entre nous, n’ayant pas la nationalité francaise, ne pou-
vaient s’exposer au risque d’expulsion. Car nous savions que nous
serions arrétées, ce qui est arrivé (ce qui me permet de révéler ici
que I'une des jambes de I’Arc est un poste de police). La police elle-
méme ne savait pas combien nous étions; elle fait amener trois cars,
alors que nous tenions largement dans le quart d’un car. Une fois
rassurés quant a notre nombre, au bout de dix minutes de trajet, car
pour étre policier, on n’est pas forcément un as du calcul, ils cessent
d’actionner la siréne du car. Nous en sommes profondément vexées,
et crions nous-mémes « pin-pon » par les fenétres... mais ceci est
une autre histoire. Ainsi se retrouvent au commisariat du huiteme
arrondissement, par ordre alphabétique : Cathy Bernheim,Monique
Bourroux, Frédérique Daber, Christine Delphy, Emmanue¢le de Les-
seps, Christiane Rochefort, Janine Sert, Monique Wittig, Anne Zé-
lensky.

Le lendemain, L ’Aurore et Le Figaro annoncent la naissance du
« Mouvement de libération de la (sic) femme francaise (re-sic) ».
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Le numeéro spécial de Partisans: « Libération des femmes an-
née Zéro »

N’importe : le mouvement était apparu. Pendant la fin de 1'été
et 'automne, nous préparons le numéro spécial de Partisans, in-
titulé « Libération des femmes année 0 ». Cette entreprise aussi,
qui devait se révéler si importante et fondatrice, qui annoncait tous
les themes qui furent débattus dans et hors du mouvement pen-
dant des années a venir, est combattue bec et ongle par Antoinette
Fouque. Comme elle persiste a contrer toutes les initiatives, a la ren-
trée de septembre 1970, nous finissons par nous réunir entre nous,
car nous étions fatiguées de ces discussions avec les gauchistes ou
les mémes arguments revenaient de facon répétitive sans qu'un clan
arrive a convaincre I'autre. Cependant, nous maintenions des AG
ou nous lui proposons d’exposer son point de vue dans le numéro
de Partisans qui était en préparation. C’était une offre généreuse,
puisqu’elle avait refusé de participer aux dures négociations avec la
rédaction (Emile Copferman) au terme desquelles nous avions ob-
tenu ce numéro. Elle n’en a cependant pas profité. Nous avons alors
commencé a comprendre les raisons de son opposition a ce numéro
comme a toute initiative qui impliquait la rédaction de tracts, de
journaux, etc. : parce qu’elle ne pouvait pas écrire, ce qui n’est pas
déshonorant, elle voulait empécher tout le monde d’écrire, ce qui
est immonde. Nous avons fini de comprendre quand nous ’avons
vue parvenue, en devenant éditrice au moyen de soutiens financiers
dont l'origine et le montant restent des mysteres, a détenir un pou-
voir sur celles qui écrivent.

A la rentrée de septembre 1970, nous appelons a une assemblée
générale aux Beaux-Arts et nous nous découvrons plus de cent : le
mouvement existe désormais.

Bien str, il y aurait beaucoup d’autres choses a dire sur les ori-
gines du mouvement, méme sur ces deux courtes années qui ont
précédé sa naissance. Mais mon but ici était simplement de faire
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connaitre certains faits, au moins a nos lectrices, certains faits qui
sont non seulement niés, mais carrément renversés par Antoinette
Fouque, avec la complicité des médias — qui en toute autre matiére
vérifieraient leurs informations. Mais les femmes... ¢ca a si peu d’im-
portance... comme |’argent de PsychéPo, devenu I’argent d’Antoi-
nette Fouque. On s’interroge, on écrit des livres, on passe des lois,
les Francais veulent savoir la vérité sur le financement des partis
politiques. Cependant, alors que les actifs financiers des diverses
SARL et de I'association Alliance des femmes pour la démocrati-
sation, controlées par Antoinette Fouque, sont du méme ordre de
grandeur que ceux du parti de Giscard d’Estaing, aucun des journa-
listes spécialisés dans la révélation des dessous financiers de la poli-
tique ne s’y est jusqu’a présent intéressé. Est-ce parce qu’il « s’agit
de bonnes femmes » ? La misogynie aurait alors des vertus insoup-
connées — et aussi douteuses que ses défauts?

1991 : Le Mouvement existe-t-il encore ?

Qu’une personne se prétende la fondatrice d'un mouvement méme
avec deux autres est une prétention exorbitante. C’est une super-
cherie, une imposture, comme nous I’avons déja écrit avant — voir
notamment « Libération des femmes an dix » (Delphy 1980) et « Une
presse antiféministe aujourd’hui » (Kandel 1980) dans Questions Fé-
ministes. Cela devient une forfaiture sans nom, quand la personne
qui se donne ce role glorieux est celle qui a tout fait, a chaque occa-
sion, pour empécher ce mouvement d’abord d’exister, ensuite d’ap-
paraitre, qui a chaque moment a mis des batons dans les roues de
celles qui voulaient faire exister un mouvement. Mais ce mouve-
ment dont elle ne voulait pas en 1970, elle I’a tout de suite, et sans
arrét, « marqué », comme on dit au football. Et quand elle a vu qu’il
réussissait, qu’il représentait un capital (comme dirait Bourdieu),
elle a commencé a se 'approprier.

Sur I'histoire de cette appropriation progressive du nom et donc
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du renom du mouvement, il faut consulter le livre Chronique d’une
imposture : Du mouvement de libération des femmes a une marque
commerciale, publié aux éditions Tierce en 1981.

Dans ce livre on trouve une analyse précise de ce processus
unique — car dans aucun autre pays un phénomene ni semblable ni
méme vaguement ressemblant ne s’est produit — dans les annales
des mouvements féministes : un groupe se faisant passer pour I'en-
semble d’'un mouvement social — obligeant les autres groupes soit
a renoncer a se réclamer leur mouvement, soit a étre considérées
comme des disciples d’Antoinette Fouque, soit a se taire.

On trouve des détails sur les différentes étapes de la stratégie
d’Antoinette Fouque : en 1974, création de la SARL « Des femmes »,
générique renforcé par I'inscription en couverture des livres de la
phrase : « des femmes du MLF éditent ». Envoi a la presse, contre-
venant ainsi a 'accord entre tous les groupes du mouvement, de
communiqués signés « MLF », sans autre précision. En 1979, dé-
pot d’une association 1901 « Mouvement de libération des femmes
MLF », et dépdt d’'une quarantaine de marques a la Propriété in-
dustrielle, dont « Des femmes » et « Mouvement de libération des
femmes-MLF ».

Longtemps réticent a « laver son linge sale en public », le mou-
vement se rend enfin compte de la menace — comme 1’écrit Cathy
(Cathy, 1981) : « Depuis le dépo6t des marques commerciales, tout ce
que nous écrivons, publions, déclarons, toutes les actions que nous
menons ne nous appartiennent plus que momentanément. »

Tous les groupes, cette fois unis, réagissent, en envoyant des dé-
mentis aux journaux, en sous-titrant tous leurs périodiques « du
mouvement de libération des femmes », mettant ainsi au défi An-
toinette Fouque d’intenter des dizaines de proces. Finalement, le
message finit par passer. Si, au début, les journalistes ont appelé
tous les autres groupes des « féministes sauvages » (sic) ou encore
« le MLF dissident » (re-sic, comme s’il y avait — mais peut-étre

12



y aura-t-il bientdt — un MLF d’Etat?), au bout de quelque temps,
ils prennent '’habitude d’appeler PsychéPo « MLF déposé » ce qui
contrarie quelque peu le but de la démarche.

Cette appropriation n’est pas la seule chose que les féministes
reprochent a Antoinette Fouque : « Des désaccords considérables
sont apparus tres rapidement, entre « PsychéPo » et d’autres cou-
rants. Ceux-ci portaient sur les références privilégiées du groupe (le
maoisme, le lacanisme, le bolchevisme, I’antiféminisme) et surtout
sur son fonctionnement interne, en contradiction de plus en plus
flagrante avec ses options affichées : importance exorbitante donnée
a la parole et a la pensée d’une personne (Antoinette Fouque), dog-
matisme, terrorisme verbal, utilisation systématique de la psycha-
nalyse sauvage et/ou proces politique pour obtenir I'autocritique
des opposantes, uniformisation progressive des femmes du groupe,
etc. » (« Notre mouvement nous appartient », 1980).

C’était et c’est cependant le principal reproche :

« Nous ne reprochons pas au groupe PP-DF (Psych et Po-Des femmes) de
faire du commerce mais d’en faire avec ce qui ne lui appartient pas : le nom,
'identité, les productions de toutes les femmes en lutte et en mouvement...
nous ne reprochons pas au groupe PP-DF d’écrire son histoire, mais de s’ap-
proprier et de falsifier la notre, nous ne lui reprochons pas de prendre des
initiatives, de faire des tracts, des textes, des journaux, ni méme que ceux-ci
soient le plus souvent aberrants (le soutien a Jian Qing par exemple), nous
lui reprochons de le faire au nom de toutes les femmes; de nous forcer a les
endosser et de contribuer ainsi considérablement a, toutes, nous discréditer.
Il n’est pas question d’attribuer a PP-DF la responsabilité de tout ce qui ne
va pas dans le Mouvement; ses difficultés sont communes a tous les mou-
vements de femmes dans tous les pays industrialisés. C’est par contre en
France, et en France seulement, que le mouvement est en outre attaqué de
I'intérieur par un groupe qui s’en disait autrefois partie prenante... » (« Notre

mouvement nous appartient » 1981).

Aujourd’hui, dix ans apres, tout cela reste vrai. Mais il y a dix

13



ans, apres des années d’efforts, le mouvement était parvenu a dis-
socier son image de celle de PP-DF et d’Antoinette Fouque. Tout ceci
est oublié maintenant. Et il faudrait recommencer a nouveau? Avec
quelles forces ? La société francaise, et « PsychéPo », ont eu raison
du MLF, du vrai. Et comme le prédisait encore Cathy : « L’histoire
sera réécrite comme celle des dix derniéres années... affichée, ven-
due, exposée par un seul groupe, au profit d’intéréts financiers dont
nous n’avons aucune idée. » L’histoire est une fois de plus réécrite.

Aujourd’hui, comptant sur la bienveillance des médias et des
hommes qui peuvent étre des femmes politiques, Antoinette Fouque
se laisse créditer de tout : de la manifestation de Vincennes, de celle
de I’Arc-de-Triomphe, de toutes les actions du mouvement, alors
qu’il n’en est pas une qu’elle n’ait dénigrée. Elle revendique méme
le féminisme, alors que les réunions de son groupe, pendant des an-
nées, étaient consacrées a vilipender les féministes, et que les jour-
naux qu’elle a fait paraitre sont pleins de ces attaques. On n’a que
I’embarras du choix pour les citations. Par exemple : « Aujourd’hui,
socialisme et féminisme pacifistes, réformistes ou soi-disant révolu-
tionnaires, tous deux héritiers de ’humanisme occidental, sont les
deux plus puissants piliers du Patriarcat..., etc. » (Kandel 1980).

C’est quand méme aux socialistes, « piliers du Patriarcat » qu’elle
a demandé la Légion d’honneur et ceux-ci, pas rancuniers, la lui ont
donnée. Et pour quoi? Pour « services rendus a la cause du fémi-
nisme » !

Encore un record francais : dans quel autre pays considérerait-
on que dire du féminisme : « Le féminisme est ’adversaire du mou-
vement de libération des femmes, de tout mouvement de libéra-
tion, de tout mouvement anti-impérialiste » (Fouque 1980), c’est...
lui rendre service ?

Je signale a celles qui veulent, encore et toujours, trouver des ex-
cuses a Antoinette Fouque, que, contrairement a beaucoup d’autres
distinctions, que d’autres peuvent demander pour vous (et qu’on
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peut aussi refuser — Sartre ’a fait), ceci est impossible pour la Lé-
gion d’honneur. Aussine peut-on dire « Oh, tiens, une Légion d hon-
neur! », comme si un papillon venait de se poser sur votre épaule.
C’est Napoléon qui a créé la Légion d’honneur, et sa meére lui avait
inculqué de stricts principes corses, par exemple que « on ne peut
pas avoir et le beurre et I'air de s’en foutre » (en corse, ¢a sonne
mieux, mais on comprend quand méme 1'idée générale). Il ne vou-
lait pas qu’on puisse arborer sa décoration par-devant et se payer
sa téte par-derriere. Aussi a-t-il stipulé, et comme c’était trés malin
les gouvernants qui l'ont suivi a la téte de notre Empire (longue vie
a notre Empire) se sont bien gardés d’y changer quoi que ce soit, la
regle suivante : pour obtenir la Légion d’honneur, il faut en avoir
fait la demande personnellement.
Comme souvent, c’est encore Simone de Beauvoir qui a le plus
clairement formulé I'essence du scandale (Beauvoir 1981) :
« Réduire au silence des milliers de femmes en prétendant parler a leur place,
c’est exercer une révoltante tyrannie... cet abus est d’autant plus inaccep-
table qu’Antoinette et ses disciples se disent éprises de justice sociale et en
rébellion contre le monde des nantis. Or c’est en tant que nanties qu’elles
ont accompli cette prise de pouvoir qui est depuis longtemps leur unique
but. »
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De la non-mixité

Ce texte est une allocution pour les cinquante ans du
Monde diplomatique, « Résistances », 8 mai 2004.

*k*%

Je voudrais vous parler des différents sens de la mixité, en
particulier mais pas exclusivement de la mixité entre les sexes,
et de la non-mixité. La non-mixité est d’abord une imposition
du systeme patriarcal — qui exclut les femmes par principe, en
les considérant comme ne faisant pas partie de la société poli-
tique de jure — en France jusqu’en 1945, ou aujourd’hui de facto.
Le monde est dirigé par des clubs d’hommes : au niveau inter-
national, ONU, OSCE, OTAN, et au niveau national : gouverne-
ments, niveaux décisionnels des administrations, et des armées,
comme des ministéres correspondant a ces organismes. Clubs
d’hommes encore dans la France d’en bas, dans les mairies, les
amicales, les innombrables amicales de boulistes, de pécheurs,
de pratiquants de sports nouveaux ou traditionnels; la chasse
par exemple est bien gardée de plus d'un point de vue.

Contre cet accaparement du pouvoir, une idée répandue est
que « ca manque de femmes » et que leur présence, la mixité,
suffirait a rétablir I’équilibre et a assurer I’égalité. D’abord, la
mixité vue par les hommes, ce n’est pas 50 % de femmes, mais a
peu prés 20 %. A parité, ils se sentent menacés, comme 1’a fort
bien dit notre ministre de la justice M. Perben, qui redoute une
« féminisation de la magistrature » — il va sans dire que la fé-
minisation est un mal, ¢ca ne demande méme pas d’explication.
Ensuite la parité numérique comme garante de I’égalité, iln’y a
pas d’idée plus fausse. Quel lieu est plus mixte que la famille ?
Et pourtant ou y a-t-il plus d’inégalité, entre mari et femme,
entre parents et enfants ? On objectera qu’une vision égalitaire
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du mariage gagne. Certes. Mais en attendant que 1'idée fasse
son chemin, les violences masculines dans le cadre du mariage
sont la premiére cause de mortalité des femmes entre 18 et 44
ans, avant le cancer ou les accidents de la route, au plan mon-
dial. Quant aux enfants, si les pédophiles-assassins, c’est-a-dire
les étrangers, en tuent quelques dizaines par an, les parents en
tuent plusieurs milliers par an rien qu’en France. Et 'on sait que
la hiérarchie n’interdit pas I'intimité, au contraire : il n’y a pas
de plus grande intimité qu’entre les maitres et les esclaves de
maison.

La mixité dans les écoles et lycées, telle qu’elle est pratiquée,
conduit a la persécution des filles, a I’hypersexualisation des
conduites des deux sexes, et elle n’évite pas, loin de 13, la non-
mixité qui se développe en son sein méme, les garcons se consti-
tuant dés I'école primaire en groupes qui excluent les filles.
C’est ainsi que tres tot ils commencent cette pratique de sociabi-
lité monosexuée, et on sait que ce sont les réseaux informels de
sociabilité qui déterminent en grande partie les carrieres dans
le monde du travail, ou les hommes continuent de se coopter
entre eux, tout simplement pourrait-on dire, parce qu’ils n’ont
pas de copains-femmes.

Les femmes, exclues, ne souhaitent pas la non-mixité qui
leur est imposée : elles souhaitent, comme tous les dominés se
rapprocher du groupe dominant. Elles souhaitent aussi, en gé-
néral, le convaincre qu’il les traite mal. Devant I'échec de cette
stratégie de persuasion amicale, le mouvement de libération des
femmes, en 1970, dans tout le monde occidental, a choisi la non-
mixité pendant ses réunions. Mais justement, une non-mixité
choisie, et non imposée. La pratique de la non-mixité est tout
simplement la conséquence de la théorie de ’auto-émancipation.
L’auto-émancipation, c’est la lutte par les opprimés pour les op-
primés. Cette idée simple, il semble que chaque génération po-
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litique doive la redécouvrir. Dans les années 1960, elle a d’abord
été redécouverte par le mouvement américain pour leurs droits
civiques (le droit de vote), qui, aprés deux ans de lutte mixte, a
décidé de créer des groupes Noirs, fermés aux Blancs. C’était,
cela demeure la condition pour que leur expérience de discrimi-
nation et d’humiliation puisse se dire, sans crainte de faire de
la peine aux bons Blancs; pour que la rancceur puisse s’expri-
mer, et elle doit s’exprimer ; enfin pour que ’admiration que les
opprimés, méme révoltés, ne peuvent s’empécher d’avoir pour
les dominants, les Noirs pour les Blancs, les femmes pour les
hommes, ne joue pas pour donner plus de poids aux représen-
tants du groupe dominant. Car dans les groupes mixtes, Noirs-
Blancs ou femmes-hommes, et en général dominés-dominants,
c’est la vision dominante du préjudice subi par le groupe do-
miné qui tend a... dominer. Les opprimés doivent non seulement
diriger la lutte contre leur oppression, mais auparavant défi-
nir cette oppression elles et eux-mémes. C’est pourquoi la non-
mixité voulue, la non-mixité politique doit demeurer la pratique
de base de toute lutte ; et c’est seulement ainsi que les moments
mixtes de la lutte, car il y en a et il faut qu’il y en ait, ne seront
pas susceptibles de déraper vers une reconduction douce de la
domination.
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Le prisme principal

Ce texte a été publié dans Travail genre et société,
n° 13, avril 2005.

*k*k

Etre féministe aujourd’hui pour une jeune femme, a fortiori
pour une jeune femme qui découvre le féminisme, ce n’est pas la
méme chose que pour une femme qui, comme moi, est féministe
depuis trente-cinqg et quelques années.

Et puis, « étre féministe » signifie tant de choses différentes :
par exemple, on dit souvent que quelqu’'une « est féministe dans
sa vie », voulant dire qu’elle a une posture d’indépendance ma-
térielle, ou sentimentale, ou les deux, par rapport aux hommes,
mais qu’elle ne s’engage pas publiquement ni collectivement.

Pour moi, le féminisme est avant tout un prisme a travers
lequel on regarde le monde et la vie — celui de 'oppression des
femmes — pas le seul prisme, on peut rajouter d’autres lentilles;
mais le prisme principal ; et un mouvement, un engagement col-
lectif et public pour la faire cesser.

Mais quand on a dit ¢a, est-ce que les choses sont plus claires ?
Que signifie « oppression », que signifie « femmes » ? C’est ce
dont nous débattons depuis 1970. Et en finir avec 'oppression,
d’accord, mais comment ? Dans quelle direction ?

Depuis trente-cing ans, je suis une militante, mais aussi, par
métier et par plaisir, sociologue : une intellectuelle. La théori-
sation de I'oppression et de la libération des femmes, elle se fait
dans les groupes militants. Nous nous battues et nous nous bat-
tons encore pour que les études menées a partir du point de
vue féministe puissent se développer de facon non-clandestine,
non-marginale, soient reconnues comme des études a part en-
tiere. Mener cette bataille pour faire une place au soleil de la

19



production intellectuelle a nos recherches, en sus de les faire,
absorbe parfois toute notre énergie.

L’action collective est exaltante, mais elle engendre autant
de conflits que de camaraderie, autant de ruptures que de ren-
contres. Car les enjeux sont énormes. D’ou vient 'oppression
des femmes ? Ce sujet a divisé le tout nouveau mouvement des
femmes des 1970, mais pas pour toujours. On classait le mouve-
ment des femmes en trois tendances : radicale, lutte de classes,
et « néoféminité » jusque dans les années 1980. Aujourd’hui
on oppose les universalistes ou « égalitaristes » aux « différen-
tialistes ». Changement de taxinomie, ou changement réel? Un
peu des deux. Le noyau de la théorie « lutte de classes », selon
lequel le capitalisme était le seul responsable de 'oppression des
femmes, a implosé. Voila un débat qui n’existe plus, car presque
plus aucune féministe ne conteste I'existence d'un systéme —
qu’on l'appelle patriarcat, domination masculine, rapports so-
ciaux de sexe — différent du capitalisme. Le différentialisme, en
revanche, s’est diffusé, ou plutdt révélé, au fur et a mesure que
des théories matérialistes mettaient en cause la base « naturelle
» de la distinction entre femmes et hommes.

Mais s’accorder, ou se disputer, sur les raisons et les méca-
nismes de 'oppression des femmes sont une chose. Il faut, en
outre, définir ce que I'on veut changer, savoir ou l'on veut aller,
ce qui est « bon pour les femmes ». Cette définition est souvent
cohérente avec I'analyse des causes de I'oppression, mais pas
toujours.

La naissance difficile des études féministes n’est pas exempte
de résultats mitigés. En devenant un domaine universitaire, les
études féministes sont souvent contaminées par 'université. Il
n’est plus nécessaire que les recherches soient politiquement
pertinentes, du moment qu’elles parlent du sexe ou du genre;
elles peuvent devenir irresponsables aussi : tout point de vue
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est aussi valable qu'un autre. Ainsi, entre la perte de 'obliga-
tion de pertinence et la perte de 'obligation de rapport avec
une réalité quelconque, on peut dire n’importe quoi. Il n’est pas
étonnant que les militant-es considerent souvent les universi-
taires comme des boites a paroles vaines. Ainsi, certaines uni-
versitaires américaines ont fait tout simplement disparaitre la
catégorie « femmes », sous divers prétextes.

Ces discussions sont autant de salive gachée a mes yeux.
Que le genre soit une construction sociale ne rend pas les femmes
et les hommes, en tant que catégories et en tant qu’individus,
moins réels. Sauf a penser qu'une construction sociale est une
construction imaginaire. Ou purement « performative ».

Ma vision de la construction sociale qu’est le genre est en-
tierement négative : c’est pour moi une division hiérarchique
de bout en bout, et le but du féminisme est d’abolir cette hié-
rarchie, et donc cette division. Comme je définis les femmes
comme classe dominée, d’abord et avant tout, et que leurs ca-
ractéristiques ici (et ailleurs) et maintenant, sont dictées a mes
yeux par cette domination, je ne me pose guere de questions
sur ce qu’'il adviendra des « rapports entre les sexes », puis-
qu’a I’horizon de la libération, ces « sexes » n’existeront plus.
Le combat du féminisme est pour moi le combat des femmes qui
ne veulent pas étre des femmes, et je ne vois pas ceci comme pa-
radoxal du tout, contrairement a ce que certaines historiennes
américaines prétendent. Il est logique, dans une perspective de
classes, de souhaiter ’abolition de ces classes, autant de celle
des femmes que de celle des hommes, puisque I'une ne va pas
sans 'autre. C’est a cette aune qu’il faut, a mon sens, juger de
ce qui est « bon pour les femmes ». Mais si cette aune est né-
cessaire, elle n’est pas suffisante, puisqu’on voit la mouvance
« queer » prétendre qu’il est facile d’abolir le genre ; pour dire
cela, il faut délibérément ignorer le substrat matériel et institu-
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tionnel de cette division.

Ainsi, si certaines divergences finissent par disparaitre, si
certains fossés se comblent, d’autres s’ouvrent tout le temps. Le
chemin n’est pas tout tracé, et il se fait en marchant, il s’invente
a chaque moment, et a chaque moment, I'une veut prendre a
gauche, 'autre a droite, et la troisieme au milieu. Chaque nouvel
enjeu est la source de nouveaux débats et de nouvelles dissen-
sions. Et il est souvent difficile de prédire la position des fémi-
nistes d’apres leur position dans un débat antérieur. Parce que la
confrontation avec I'urgence politique fait surgir chez chacune
des options qui n’avaient pas eu 'occasion d’étre exprimées, et
peut-étre méme d’exister, avant.

Avoir une analyse des causes de I'oppression des femmes, et
une vision claire du but poursuivi (I’abolition des classes de sexe
pour moi), c’est nécessaire, mais c’est loin d’étre suffisant pour
étre féministe. il faut aussi, et peut-étre d’abord, une solidarité
sans failles avec les autres femmes, en tant que co-opprimées et
finalement, avec toutes les victimes de toutes les formes d’op-
pression. Le féminisme ne consiste pas en une série de théories
désintéressées : quand elles le sont, désintéressées, elles sont gé-
néralement fausses. Et que signifie étre « intéressée » ? Cela ne
signifie pas seulement étre concernée — objectivement toutes
les femmes le sont, or elles ne sont pas toutes féministes; cela si-
gnifie étre révoltée par I'injustice faite aux étres humains qu’'on
appelle femmes.

C’est pourquoi le féminisme est un humanisme et ne peut étre
autre chose. Certes nous connaissons des féministes complete-
ment indifférentes au sort des autres catégories d’humains op-
primés. L'opprimé oppresseur, au moins oppresseur potentiel,
est une figure classique, celle du corporatiste, qui, en singula-
risant son combat, et en ne ’ancrant pas dans une solidarité
morale et philosophique, I’anémie jusqu’a le tuer. Une véritable
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intolérance a l'injustice doit, pour étre solide, étre principielle.
Si elle ne l'est pas, elle n’est pas seulement moralement et phi-
losophiquement intenable; elle est vouée a l'inefficacité poli-
tique : elle ne peut méme pas étre féministe, car elle ne peut
embrasser les femmes dont la situation est différente de la notre.
L’idée d’'une communauté de sort entre les femmes est fondée
sur le constat que partout les mots et les catégories sociales
« femmes » et « hommes » existent. Au-dela, la diversité de
ce qu’ils signifient, selon le pays, la classe, la race, et de mul-
tiples autres facteurs, est grande. Mais cette diversité ne doit
pas faire oublier la communauté. En effet, une lutte fondée sur
la seule similitude des expériences conduit a des fragmentations
infinies, entre méres et non-meres, entre lesbiennes et hétéro-
sexuelles, entre Francaises « de souche » et femmes « issues de
I'immigration », entre Occidentales et femmes du tiers-monde,
entre femmes privilégiées et femmes pauvres, entre prostituées
et non-prostituées, et finalement entre chaque femme et sa voi-
sine. Mais ces fragmentations n’existent-elles pas? Certes. Et
chacune affaiblit le féminisme, le vide d'une catégorie de femmes,
puis d’une autre, jusqu’a ce qu’il n’y ait plus personne, ou plu-
tot que chacune soit a nouveau isolée dans I'unicité de son ex-
périence. La solidarité n’est pas qu'un devoir moral, c’est un
préalable politique : mais pour la construire, on doit trouver les
points communs entre des situations tres diverses, et cette dé-
couverte exige un certain niveau d’abstraction. Si étre féministe
exige de partir de son expérience, cela exige aussi d’étre capable
de tres vite dépasser ce niveau.

Finalement, c’est compliqué d’étre féministe. Et souvent fa-
tiguant. Mais que peut-on faire d’autre dans la vie?
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Mai 68 ou la preuve
(que la démocratie est possible)

Ce texte a été publié sous le titre « Nous n’avons pas révé »
dans Politis, 26 juillet 2007.

*k*%

Mai 68 a existé, et ce fait seul suffit a donner de I'espoir,
permet de penser que la forme politique de nos « démocraties
représentatives » n’est pas la meilleure, encore moins la seule
possible.

Le 11 mai 1968, je sors avec un collegue du Centre de socio-
logie européenne, rue Monsieur-le-Prince; nous tombons sur
une manifestation, et entrainés par la foule, nous sommes sé-
parés. Immobilisée avec des centaines d’inconnus au coin de la
place Saint-Sulpice, je découvre cette banalité que je ne connais-
sais pas : la violence policiére; puis, alors que je tente de tra-
verser la place pour prendre « mon » autobus, j'en deviens,
avec des dizaines d’autres passants, la cible a mon tour. Nous
sommes coursés sans raison par des hommes enragés, et sauvés
par une concierge compatissante qui nous ouvre la porte d’'un
immeuble bourgeois in extremis. Cette expérience est une Pen-
tecote : dix minutes de peur panique m’ont enseigné une autre
langue; dés le lendemain, je participe activement aux manifes-
tations, a toutes les manifestations.

Progressivement la gréve gagne tout, y compris le CNRS. Un
jour le directeur de notre labo déclare que dans le monde uni-
versitaire la gréve n’a pas lieu d’étre, nous acquiescons tous a
son raisonnement imparable, mais des le lendemain, plus per-
sonne au bureau. Dans tout le Centre, aucune équipe ne tra-
vaille, sauf celle de Bourdieu. Ses disciples ont inventé ou ac-
cepté une version inédite de la greve : ils viennent ponctuelle-
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ment tous les matins, comme d’habitude, mais cette fois pour
ronéoter les ceuvres « utiles aux étudiants » du Maitre. On fait
la révolution qu’on peut.

Au siege du CNRS se forme un comité d’action, dont je fais
partie, bien que je sois prolétaire du CNRS, vacataire. J'y ren-
contre une chercheuse, sociologue, Jacqueline Feldman-Hogasen ;
elle me parle d’'un groupe féministe qu’elle a formé, FMA, Féminin-
Masculin-Avenir. C’est ce que je cherchais depuis plusieurs an-
nées. Je lui annonce tout de suite : « j'en suis! ». A ce petit
groupe, qui s’est constitué dans les conférences d’Andrée Mi-
chel (sociologue et pionniére du renouveau féministe), j’ameéne
mon amie Emmanue¢le de Lesseps, avec quij’ai « fait » toutes les
manifs et les apres-manifs de mai et de juin. Nous organisons
deux conférences dans la Sorbonne occupée, invitant d’abord
Evelyne Sullerot puis Giséle Halimi. Les séances ont beaucoup
de succes, ce qui est assez curieux, car le milieu étudiant et
plus généralement intellectuel — en Mai 68 comme pendant
toute la période — est non seulement misogyne, mais féroce-
ment anti-féministe. Dés qu'on ose parler des contraintes pe-
sant sur les femmes, il y a un homme pour demander si « nous
ne serions pas féministes par hasard » ? « Féministe » est une
insulte plus grave que « stalinien » ou « nazi ». C'est un ta-
bou absolu. Il ne faut pas étre féministe, point. Et ma généra-
tion a commencé sa protestation, bien avant Mai 68, en préfa-
cant toutes ses phrases par : « je ne suis pas féministe mais... ».
Quarante personnes, hommes et femmes, rejoignent FMA, mais
peu reviendront en septembre. Nos effectifs s’amenuisent pen-
dant les deux ans suivants, et en 1970 nous ne sommes plus que
les quatre fondatrices. Nous passons cette période a peaufiner
et a radicaliser nos analyses, transformant Féminin-Masculin-
Avenir en Féminisme-Marxisme-Action, a espérer que d’autres
groupes que le notre existent. Mais pour nous faire connaitre, il
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faudrait passer la censure des médias, qui refusent obstinément
de parler de nous.

Puis, un jour de mai 1970, le miracle : un article de Mo-
nique Wittig et de trois autres femmes a passé la barriere et
est paru dans L’idiot international. « Pour un mouvement de li-
bération de la femme » (sic) a titré la rédaction, qui a réduit «
les femmes » du titre originel a une essence singuliére. Nous
parvenons en juin a rencontrer les auteures apres moult péri-
péties (dont les manceuvres d’Antoinette Fouque qui déja, de
I'intérieur, s’oppose au féminisme). En dépit des traquenards,
on se connait, on se reconnait, et contre vents, marées, et ’op-
position de toute 'extréme gauche (y compris des femmes des
groupuscules mao et trotskistes), le MLF signe son acte de nais-
sance de facon flamboyante et baroque : le 26 aolt 1970, nous
allons a I’Arc-de-Triomphe pour dire « qu’il y a plus inconnu
que le soldat inconnu : sa femme ». Cette créativité — collec-
tive, forcément collective — c’était encore I'esprit de Mai 68.
Aujourd’hui disparu, comme le coin de rue de Trenet. Mais pas
pour toujours.

Mai 68, ici comme aux Etats-Unis ou en Angleterre ou en
Italie, a été le point d’origine des mouvements féministes, et
d’autres mouvements, parce qu’il a été le point de rupture avec
le silence, avec la censure. Et cela, on ne pourra jamais le nier.
Ni que ce silence et cette censure existaient, ni qu’ils furent, a
ce moment, brisés. Il y a celles et ceux qui, nés trop tard ou trop
tot, ou partis en voyage, ou habitant un petit village, n’ont pas
connu Mai 68 pour des raisons indépendantes de leur volonté.
Et puis il y a celles et ceux qui l'ont connu, et ont trouvé chic,
ensuite, de tourner casaque et de vilipender cette époque. Il n'y
a qu'un nom pour celles et ceux-la : ce sont des chiens.

Je m’explique. Certes, on peut critiquer tel ou tel aspect des
slogans; mais pas sans les replacer dans leur contexte, ni sans
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prendre en compte leur sens profond. Car ces slogans tant dé-
criés visaient a révéler une vérité poétique, pas a indiquer une
direction d’action pratique. « Sous les pavés, la plage » n’a pas
I’ambition de se substituer a la science des ingénieurs des Ponts
et Chaussées. Et surtout qui a vécu Mai 68 a Paris ou ailleurs et
n’est pas de mauvaise foi sait depuis, méme si elle ou il tache de
I'oublier, qu'un autre monde EST possible. Un monde ou tout
le monde peut parler a tout le monde, ou on peut confier a de
parfaits inconnus, sans souci de paraitre insouciante, sans né-
cessité de frimer, ses idées et ses angoisses, qu’elles portent sur
’état des routes, sur les relations parents-enfants, sur 'amour,
son exces de présence ou d’absence, sur le role du parlement.
Pendant le mois de mai, a Paris, dans toutes les rues, a toutes
les heures du jour et de la nuit, tous les sujets ont été discu-
tés, chaudement et chaleureusement. Un monde a existé dans
lequel le modeéle de 'agora des Grecs anciens a été incarné (et
en mieux, parce qu'ouvert a toutes/tous, et non fermé aux es-
claves, aux femmes et aux météques). Un monde ou la poli-
tique — le débat sur la cité, sur ce qu'on appelle aujourd’hui
le vivre ensemble — bref sur les rapports entre nous, était au
centre des conversations. Un monde ou la res publica, la chose
publique, était vraiment I’affaire de tous, ou le peuple (démos) a
pris au sérieux I'idée qu’il est capable et digne de se diriger (kra-
tos), et qu’a coté de cette liberté-1a, les autres (celle de consom-
mer le hamburger le plus/ le moins calorique, de choisir entre
trente-huit modéles de voitures, etc.) sont des miettes jetées aux
ilotes pour qu’ils se tiennent tranquilles. Dans ce mois d’effer-
vescence, toute une génération s’est donnée, a force de discus-
sions publiques et non-stop, une formation politique accélérée.
Un mois d’auto-éducation a la démocratie en trois siecles de ré-
publique, c’est maigre. Mais ca suffit pour croire que ¢a peut
exister.
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Puis, la « réalité », celle des hommes (et des femmes) provi-
dentiels, celle de la structure sociale hiérarchique ou « les poli-
tiques » sont des professionnels a plein-temps, a repris le des-
sus : choisissez votre hamburger, nous nous occupons du reste.
Comme si ce que nous avions vécu était un réve, puisque c’était
impossible — on nous I’a assez répété. Sauf que nous n’avions
pas révé, et que ca s’était vraiment passé. Et si ca a pu se passer,
méme une seule fois...

Pour l'instant, ils aboient si fort — ceux que vous savez —
qu’on ne s’entend pas penser. Mais au fond de nous, la ou on
n’entend plus les aboiements, on n’a rien oublié, et on sait que
c’est possible. Tout au fond de nous, Mai 68 reste présent, comme
la preuve de ce possible qu’on nous a — que nous nous sommes ?
— dénié. Mais pas pour toujours.
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Cette brochure regroupe plusieurs articles sur I'histoire du
mouvement de libération des femmes issus du recueil de Chris-
tine Delphy Un universalisme si particulier — Féminisme et ex-
ception francaise (1980 - 2010), un recueil qui comprend des in-
terventions qui s’inscrivent dans le déroulement de la politique
du mouvement féministe en France.
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