The Woman-Identified Woman est un texte exceptionnel dans
la littérature féministe : central, mais souvent oublié, méconnu, mal
compris. Ancien (écrit en 1970) mais loin d’étre dépassé, il offre une
perspective toujours actuelle sur des questions faisant encore I’ob-
jet de vifs débats au sein des mouvements féministes. C’est un texte
éminemment politique, radical, un véritable manifeste lesbien frap-
pant par la justesse des mots qu’il permet de mettre sur le vécu de
femme (lesbienne, mais pas seulement). C’est aussi un texte pro-
fond et inspirant, et si puissant qu’il parvient a me toucher encore
et encore, chaque fois que je le relis.

C’est pour toutes ces raisons qu’il nous parait si important de le
faire connaitre, de le faire lire. Nous avons donc décidé d’en réaliser
pour QTF notre propre traduction, avec certains partis-pris (notam-
ment de ne pas traduire le titre et les termes, centraux, de woman-
identified et male-identified), et en espérant qu’elle rende suffisam-
ment hommage a la certaine poétique de 'original. Et parce que la
lecture de ce texte, si inspirante, jouissive, presque cathartique, est
une chose que I'on se doit de partager avec toutes les femmes — car
nous sommes toutes des femmes.
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révolution a nous est viscérale. Pour cela, nous devons étre dispo-
nibles et attentives les unes envers les autres, donner notre enga-
gement et notre amour, donner le soutien émotionnel nécessaire
pour maintenir le mouvement. Notre énergie doit étre dirigée vers
nos soeurs, et non retourner vers nos oppresseurs. Tant que la libé-
ration des femmes essaiera de libérer les femmes sans faire face a
la structure hétérosexuelle fondamentale qui nous lie en relation de
couple avec nos oppresseurs, nous investirons une énergie colossale
a essayer d’arranger chaque relation avec un homme donné, a cher-
cher comment améliorer notre sexualité, comment le faire changer
d’état d’esprit — a essayer de faire de lui un « homme nouveau »,
dans I'illusion que cela ferait de nous la « femme nouvelle ». De
toute évidence, nous ne faisons ainsi que diviser notre énergie et
notre engagement, nous laissant incapables de nous adonner a la
construction des nouveaux modéles qui nous libéreront.

C’est la primauté des femmes s’engageant avec des femmes, des
femmes créant une nouvelle conscience I'une de et avec l'autre,
qui est au coeur de la libération des femmes, et a la base de la
révolution culturelle. Ensemble, nous devons trouver, renforcer
et affirmer nos véritables étres. Ce faisant, nous affirmons 'une
en l'autre ce sentiment naissant, luttant de fierté et de force, les
barriéres qui nous divisent commencent a tomber, nous sentons
cette solidarité grandissante envers nos sceurs. Nous pensons
d’abord a nous-mémes, trouvons notre centre en nous-mémes.
Nous voyons reculer le sentiment d’aliénation, d’étre coupées du
monde, comme derriere une fenétre verrouillée, d’étre incapables
d’extérioriser ce que nous savons que nous possédons. Nous nous
sentons exister, nous sentons enfin en phase avec nous-mémes.
Avec ce vrai soi, avec cette conscience, nous commenc¢ons une
révolution qui mettra fin a I'imposition de toute identité coercitive,
pour atteindre ’autonomie maximale dans I’expression humaine.

* kK
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Qu’est-ce qu’une lesbienne? Une lesbienne, c’est la rage de
toutes les femmes concentrée au point d’exploser. C’est la femme
qui, souvent des son plus jeune age, agit selon sa poussée propre a
devenir un étre humain plus accompli et plus libre que sa société
ne le lui permet - peut-étre maintenant, et stirement plus tard.
Au fil des années, ce besoin et ce comportement la poussent au
conflit envers les autres, les circonstances et envers les modes
de pensée et de comportement convenables, jusqu’a un état de
guerre perpétuelle avec le monde extérieur et, souvent, avec
elle-méme. Elle ne réalise peut-étre pas les implications politiques
de ce qui pour elle émane d’un impératif personnel, mais elle a été
quelque part incapable d’accepter les restrictions et I'oppression
que lui impose le role le plus fondamental de la société : le role
féminin. La tourmente qu’elle traverse tend a faire peser sur elle
un sentiment de culpabilité d’autant plus fort qu’elle ne satisfait
pas les attentes sociales, et/ou finit par I'amener a remettre en
question, analyser ce que le reste de la société tolére. Elle doit alors
développer son propre mode de vie, passant souvent le plus clair
de son temps seule, et découvrant en général bien plus tot que
ses sceurs straight (hétérosexuelles) le caractere essentiellement
solitaire de l'existence (dissimulé par le mythe du mariage), et
autres désillusions. Dans la mesure ou elle ne peut s’affranchir
du lourd fardeau de la socialisation féminine, elle ne peut jamais
étre réellement en paix avec elle-méme. Parce qu'elle est piégée
quelque part entre accepter ce que la société attend d’elle — auquel
cas elle ne peut s’accepter elle-méme — et en venir a comprendre
ce que cette société sexiste lui a fait, et pourquoi il est a cette
société si nécessaire et organique de le faire. Celles d’entre nous
qui y parviennent se retrouvent alors a ’autre bout d’'un chemin
tortueux, au travers d’une nuit qui aurait pu durer des décennies.
La perspective acquise au cours de ce voyage, la libération de soi, la
paix intérieure, ’amour authentique de soi et de toutes les femmes,



sont des choses que I'on se doit de partager avec toutes les femmes
— car nous sommes toutes des femmes.

Il faut d’abord comprendre que le lesbianisme, au méme titre
que I'homosexualité masculine, est un type de comportement qui ne
peut exister que dans une société sexiste caractérisée par des roles
sexués rigides et dominée par la suprématie masculine. Ces rdles
sexués déshumanisent les femmes en faisant de nous une caste de
soutien/de servitude par rapport ala caste maitresse des hommes, et
rendent les hommes émotionnellement infirmes, détachés de leurs
corps et de leurs émotions, pour qu’ils puissent efficacement remplir
leurs fonctions économiques/politiques/militaires. L’homosexualité
est un sous-produit d’une certaine fagon d’établir ces réles (ou com-
portements admis) sexués. En tant que telle, elle est une fausse caté-
gorie (discordante avec la réalité). Dans une société dans laquelle les
hommes n’opprimeraient pas les femmes, et dans laquelle la sexua-
lité pourrait librement suivre les sentiments, les catégories d’homo-
sexualité et d’hétérosexualité disparaitraient.

Mais le lesbianisme se distingue aussi de ’homosexualité mas-
culine, en ce qu’il sert un but différent dans la société. « Gouine »
est un genre d’invective différent de « pédé », bien que tous deux
insinuent que I’on ne joue pas le jeu de son role assigné, et que 'on
ne soit ainsi pas une « vraie femme » ou un « vrai homme ». L’ad-
miration que 'on éprouve, a contrecceur, pour un gar¢on manqué
et le malaise que I'on ressent devant un garcon efféminé mettent
en évidence la méme chose : le mépris avec lequel on regarde les
femmes - ou tout ce qui est vu comme féminin. Et 'on investit
énormément d’énergie a maintenir les femmes dans ce role mépri-
sable. Lesbienne est le mot, I’étiquette, le statut qui maintient les
femmes dans le rang. Lorsqu’une femme voit ce mot proféré contre
elle, elle sait qu’elle a franchi les bornes. Elle sait qu’elle a outre-
passé les terribles limites de son role sexué. Elle fait machine ar-
riére, proteste, rectifie son attitude, pour étre bien vue. Lesbienne
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finir, pour nous valider, nous ne pourrons étre libres.

Notre intériorisation de ce role constitue une énorme réserve de
haine de soi. Pas que cette haine de soi soit conscientisée comme
telle. La plupart des femmes la nieraient effectivement. Elle se fait
plut6t ressentir comme un inconfort avec son rdle, comme un sen-
timent de vide, une torpeur, une nervosité, une anxiété paralysante
au plus profond de nous. Ou alors, elle peut s’exprimer par ailleurs
par notre promptitude a défendre la gloire et la destinée de notre
role. Mais elle est bien 13, sous le coin de notre conscience, nous
empoisonnant I’existence, nous rendant détachées de nous-mémes,
de nos besoins, et faisant de nous de parfaites inconnues aux yeux
des autres femmes. On essaie d’y échapper en s’identifiant a I'op-
presseur, vivant a travers lui, s’appropriant son statut, s’identifiant
a son ego, son pouvoir, sa réussite. Pas en s’identifiant a d’autres
coquilles vides comme nous. Les femmes fuient toute interaction,
a quelque niveau, avec d’autres femmes, qui les renverraient a leur
propre oppression, leur propre statut secondaire, leur propre haine
d’elles-mémes. Car se confronter a une autre femme, c’est au fond se
confronter a soi-méme, ce soi-méme que I’on se donne tant de mal a
éviter. Dans ce miroir, nous savons que nous ne pouvons vraiment
aimer et respecter celle que 'on a fait de nous.

Cette haine de soi et ce manque d’amour propre étant enraci-
nés dans notre identité donnée par ’homme, nous devons batir une
nouvelle conscience de nous-mémes. Aussi longtemps que ’on s’ac-
crochera a l'idée « d’étre une femme », nous serons en conflit avec
ce moi naissant, ce sens de soi et d’étre une personne entiére. Il est
treés difficile de comprendre et d’admettre qu’étre « féminine » est
irréconciliable avec le fait d’étre une personne entiére. Seules les
femmes peuvent se donner mutuellement un nouveau sens d’elles-
mémes. Nous devons développer cette identité par rapport a nous-
meémes, et non par-rapport aux hommes. Cette conscience est la
force révolutionnaire de laquelle découlera tout le reste, car notre
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prits, nous devons couper ces liens alaracine. Car indépendamment
de vers qui nous dirigeons notre amour et notre énergie sexuelle, si
nous sommes male-identified® dans nos tétes, nous ne pourrons at-
teindre notre autonomie en tant qu’étres humains.

Mais comment se fait-il que les femmes ne se positionnent que
par rapport et aux travers des hommes? Du fait d’avoir été éle-
vées dans une société masculine, nous avons intériorisé la facon
dont la culture masculine nous définit. Elle nous consigne aux fonc-
tions sexuelles et familiales, et nous empéche de définir et de fa-
conner nous-mémes les termes de nos vies. En échange de notre
travail mental, de notre gestion des taches non-profitables de la so-
ciété, ’homme ne nous donne qu’une chose : le statut d’esclave
qui nous rend légitimes aux yeux du monde dans lequel nous vi-
vons. C’est ce que 'on nomme « féminité », ou « étre une vraie
femme », dans notre jargon culturel. Nous ne sommes authentiques,
légitimes, vraies que dans la mesure ol nous sommes la propriété
d’un homme dont nous portons le nom. Etre une femme qui n’ap-
partient a aucun homme, c’est étre invisible, pathétique, fausse. Il
valide son image de nous — de ce que nous devons étre pour trou-
ver grace a ses yeux — mais pas notre véritable étre; il valide notre
féminité — qu’il définit, relativement a lui — mais ne peut valider
nos propres personnes, nos étres propres et absolus. Aussi long-
temps que nous dépendrons de la culture masculine pour nous dé-

2. NdIT: L’expression, qui pourrait se traduire maladroitement par « identifiées-homme » ou
« identifiées-aux-hommes » est délicate a comprendre et a souvent été source de confusion avec la
facon dont les termes d’identité et d’identification sont utilisés dans les mouvances féministes li-
bérales et queer modernes, ou l’on pourrait comprendre qu’une femme « male-identified » s’iden-
tifie comme un homme, ou est percue comme homme. Ici, au contraire, la femme male-identified
s’identifie a 'homme, en ce qu’elle se définit comme femme au travers du systéme masculin de
catégorisation. Elle s’identifie au statut de « femme », a la « féminité », catégories définies par
et pour les hommes, et pour I'oppression des femmes. Les autrices y opposent le terme woman-
identified (« identifiée-femme ») : la femme qui se percoit elle-méme et percoit les autres par
rapport aux autres femmes et non par rapport aux hommes; qui se désengage de la perception
masculine des individus; qui s’identifie aux autres femmes et non aux hommes. Ces termes ne
sont jamais explicités par les autrices, bien que le lecture des paragraphes suivants aide quelque
peu a en saisir I'intuition.

est un marqueur inventé par 'Homme pour désigner la femme qui
se veut son égale, qui défie ses prérogatives (y compris celle de voir
les femmes comme une monnaie d’échange entre les hommes), qui
ose affirmer la primauté de ses propres besoins. En voir affublées
celles qui s’investissent dans la libération des femmes n’en est que
I'exemple le plus récent dans un long historique. Nos ainées se sou-
viendront qu’il n’y a pas si longtemps, toute femme qui réussissait,
était indépendante et ne dédiait pas sa vie a un homme, rencontrait
ce mot. Car pour une femme dans cette société sexiste, étre indépen-
dante signifie qu'on ne peut étre une femme - on est une gouine.
Ceci devrait en soi nous éclairer sur la situation des femmes. Ce que
cela dit, aussi clairement que possible, c’est que les mots femme et
personne sont contradictoires. Car une lesbienne n’est pas considé-
rée comme une vraie femme. Et pourtant, dans I'imaginaire collec-
tif, la seule différence essentielle entre une lesbienne et les autres
femmes, c’est celle de l'orientation sexuelle. Ce qui revient a dire,
au fond, que I'essence de la condition de femme est d’étre baisée par
les hommes.

Lesbienne, c’est I'une des catégories sexuelles en lesquelles les
hommes ont divisé I'humanité. Si toutes les femmes sont déshuma-
nisées en objets sexuels, on leur offre, en tant qu’objets de ’homme
et en compensation, certains avantages : s’identifier a son pouvoir,
son ego, son statut, bénéficier de sa protection (contre les autres
hommes), se sentir une « vraie femme », étre socialement acceptée
en embrassant le role qui est le sien, etc. Si une femme en vient a se
confronter a une autre, il lui est plus délicat de rationaliser, d’éviter
de prendre pleinement conscience de I’horreur absolue de sa condi-
tion déshumanisée. D’oul la peur primitive de nombreuses femmes
de se voir utilisées comme objet sexuel par une autre femme, ce
qui ne leur apporterait non seulement aucune contrepartie de la
part des hommes, mais révélerait également le vide de leur véri-
table condition. C’est cette déshumanisation qui opére lorsqu’une
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femme hétéro apprend qu’une de nos sceurs est lesbienne : elle se
met a se positionner vis-a-vis d’elle comme son objet sexuel poten-
tiel, lui faisant endosser le réle de 'homme. Elle révéle ainsi son
conditionnement hétérosexuel a s’objectifier elle-méme dés qu'une
relation revét un caractére potentiellement sexuel, niant a la les-
bienne sa pleine humanité. Que les femmes, notamment au sein du
mouvement, voient leurs sceurs lesbiennes a travers cette grille de
lecture masculine des rdles sexués, revient a accepter le condition-
nement culturel masculin et a opprimer leurs sceurs autant qu’elles
ont été elles-mémes opprimées par les hommes. Allons-nous long-
temps perpétuer le systeme masculin de classification, qui ne défi-
nit les femmes que par rapport a une autre catégorie de personnes?
Etiquetter comme « lesbienne » non seulement une femme, qui as-
pire a étre une personne, mais également toute situation de vrai
amour, de vraie solidarité, de vraie primauté entre les femmes, c’est
instaurer une forme primaire de division entre elles : lesbienne est
le statut qui cantonne les femmes a leur réle féminin, c’est le mot
qui nous dissuade de forger des attachements, des groupes ou des
unions primaires entre nous.

Les femmes au sein du mouvement se sont souvent attachées a
éviter d’aborder et de se confronter a la question du lesbianisme.
Elle agace les gens. On devient hostile, évasif. On essaie de la repla-
cer dans quelque « probléme plus général ». On aimerait autant ne
pas en parler. Si on y est obligé, on essaiera de I'éluder comme une
vague « diversion mauve » . Mais cette question n’est pas secon-
daire ! Il est vital a la réussite et a 'accomplissement de la libération
des femmes que l'on s’attaque a ce probléme. Tant que 'on pourra

1. NdIT : En anglais lavender herring (littéralement « hareng mauve »). Les autrices font
ici référence aux propos de la féministe américaine Susan Brownmiller, qui en 1970 avait tenté
de discréditer I'idée d’une infiltration lesbienne des mouvements féministes d’alors, qualifiant
cette idée de lavender herring : double référence a I'expression lavender menace (menace mauve),
utilisée par les féministes anti-lesbiennes de I'époque, et a lalocution anglaise red herring (hareng
rouge), désignant une fausse piste, censée attirer I'attention et faire diversion. Les féministes
lesbiennes avaient été fortement offensées par cette formulation, ce qui se ressent dans cette
citation sarcastique.

utiliser le mot « gouine » pour décourager une femme d’étre trop
revendicative, pour la garder éloignée de ses sceurs, I'empécher de
faire passer quoi que ce soit avant les hommes et la famille, elle sera
dans cette mesure contrdlée par la culture masculine. Tant que les
femmes ne pourront voir I'une en l'autre la possibilité d’'un enga-
gement primaire incluant amour et sexualité, elles se refuseront a
elles-mémes 'amour et I'importance qu’elles accordent si promp-
tement aux hommes, confirmant ainsi leur statut subalterne. Tant
qu’il sera important, a la fois pour les femmes comme individus et
pour le mouvement dans son ensemble, d’étre convenable aux yeux
des hommes, le mot lesbienne continuera a étre utilisé contre les
femmes. Les femmes ne cherchent pas a s’aliéner le pouvoir mas-
culin, en ce qu’elles se contentent de réclamer d’avantages de privi-
leges au sein du systéme. Au lieu de ¢a, elles cherchent a rendre la
libération des femmes acceptable. Et la condition la plus cruciale a
cette acceptation, c’est de rejeter le lesbianisme — c’est a dire d’aban-
donner toute remise en question radicale des fondements de la fé-
minité.

Il faudrait toutefois préciser que certaines femmes, plus jeunes et
plus radicales, ont commencé a se pencher plus sérieusement sur le
lesbianisme. Mais en n’y voyant jusqu’alors qu’une « alternative »
sexuelle aux hommes. Ce qui laisse une fois de plus aux hommes la
priorité : a la fois parce que 'idée de s’engager plus pleinement avec
les femmes n’apparait que comme réaction négative aux hommes,
et parce qu’une telle relation lesbienne est alors définie simplement
par le sexe, ce qui est clivant et sexiste. D'un certain point de vue, a
la fois personnel et politique, les femmes peuvent ainsi retirer leur
énergie sexuelle et émotionnelle des hommes, et trouver d’autres
alternatives pour cette énergie dans leurs propres vies. Mais d’'un
autre point de vue, politique/psychologique, il faut comprendre que
ce qui est crucial est que les femmes commencent a se désengager
des modes de réponse masculins. Dans I'intimité de nos propres es-
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